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I - Arrestation 


Les deux barques se balançaient dans l’ombre, 
attachées au petit môle qui pointait hors du jardin. À 
travers la brume épaisse, on apercevait çà et là, sur 
les bords du lac, des fenêtres éclairées. En face, le 
casino d’Enghien ruisselait de lumière, bien qu’on fût 
aux derniers jours de septembre. Quelques étoiles 
apparaissaient entre les nuages. Une brise légère 
soulevait la surface de l’eau. 


Arsène Lupin sortit du kiosque où il fumait une 
cigarette, et, se penchant au bout du môle : 


— Grognard ? Le Ballu ?.. vous êtes là ? 


Un homme surgit de chacune des barques, et l’un 
d’eux répondit : 


— Oui, patron. 


— Préparez-vous, j'entends l’auto qui revient avec 
Gilbert et Vaucheray. 


Il traversa le jardin, fit le tour d’une maison en 
construction dont on discernaïit les échafaudages, et 
entrouvrit avec précaution la porte qui donnait sur 
l'avenue de Ceinture. Il ne s'était pas trompé : une 
lueur vive jaillit au tournant, et une grande auto 
découverte s’arrêta, d’où sautèrent deux hommes 
vêtus de pardessus au col relevé, et coiffés de 
casquettes. 


C'étaient Gilbert et Vaucheray -— Gilbert, un garçon 


de vingt ou vingt deux ans, le visage sympathique, 
l'allure souple et puissante - Vaucheray, plus petit, 
les cheveux grisonnants, la face blême et maladive. 


— Eh bien, demanda Lupin, vous l’avez vu, le 
député ?.. 


— Oui, patron, répondit Gilbert, nous l’avons 
aperçu qui prenait le train de sept heures quarante 
pour Paris, comme nous le savions. 


— En ce cas, nous sommes libres d’agir ? 


— Entièrement libres. La villa Marie-Thérèse est à 
notre disposition. 


Le chauffeur étant resté sur son siège, Lupin lui 
dit : 

—Ne stationne pas ici. (Ça pourrait attirer 
l'attention. Reviens à neuf heures et demie précises, à 
temps pour charger la voiture... si toutefois 
l'expédition ne rate pas. 


— Pourquoi voulez-vous que ça rate? observa 
Gilbert. 


L’auto s’en alla et Lupin, reprenant la route du lac 
avec ses nouveaux compagnons, répondit : 


— Pourquoi ? parce que ce n’est pas moi qui ai 
préparé le coup, et quand ce n’est pas moi, je n’ai 
qu’à moitié confiance. 

— Bah ! patron, voilà trois ans que je travaille avec 
vous... Je commence à la connaître ! 


Oui... mon garçon, tu commences, dit Lupin et 


c’est justement pourquoi je crains les gaffes. Allons, 
embarque... Et toi, Vaucheray, prends l’autre 
bateau... Bien... Maintenant, nagez les enfants. et le 
moins de bruit possible. 


Grognard et Le Ballu, les deux rameurs, piquèrent 
droit vers la rive opposée, un peu à gauche du casino. 


On rencontra d’abord une barque où un homme et 
une femme se tenaient enlacés et qui glissait à 
l'aventure ; puis une autre où des gens chantaient à 


tue-tête. Et ce fut tout. 


Lupin se rapprocha de son compagnon et dit à voix 
basse : 


— Dis donc, Gilbert, c’est toi qui as eu l’idée de ce 
coup-là, ou bien Vaucheray ? 


— Ma foi, je ne sais pas trop... il y a des semaines 
qu’on en parle tous deux. 


— C’est que je me méfie de Vaucheray... Un sale 
caractère. en dessous... Je me demande pourquoi je 
ne me débarrasse pas de lui. 


— Oh ! patron ! 


— Mais si ! mais si! c’est un gaillard dangereux... 
sans compter qu’il doit avoir sur la conscience 
quelques peccadilles plutôt sérieuses. 


Il demeura silencieux un instant, et reprit : 


— Ainsi tu es bien sûr d’avoir vu le député 
Daubrecq ? 


— De mes yeux vu, patron. 


— Et tu sais qu’il a un rendez-vous à Paris ? 
— Il va au théâtre. 


— Bien, mais ses domestiques sont restés à sa villa 
d'Enghien… 


— La cuisinière est renvoyée. Quant au valet de 
chambre Léonard qui est l’homme de confiance du 
député Daubreca, il attend son maître à Paris, d’où ils 
ne peuvent pas revenir avant une heure du matin. 
Mais. 


— Mais ? 


— Nous devons compter sur un caprice possible de 
Daubrecq, sur un changement d’humeur, sur un 
retour inopiné et, par conséquent, prendre nos 
dispositions pour avoir tout fini dans une heure. 


Et tu possèdes ces renseignements ?… 


— Depuis ce matin. Aussitôt, Vaucheray et moi 
nous avons pensé que le moment était favorable. J’ai 
choisi comme point de départ le jardin de cette 
maison en construction que nous venons de quitter et 
qui n’est pas gardée la nuit. J’ai averti deux 
camarades pour conduire les barques, et je vous ai 
téléphoné. Voilà toute l’histoire. 


— Tu as les clefs ? 
— Celles du perron. 


— C’est bien la villa qu’on discerne là-bas, entourée 
d’un parc ? 


— Oui, la villa Marie-Thérèse, et comme les deux 


autres, dont les jardins l’encadrent, ne sont plus 
habitées depuis une semaine, nous avons tout le 
temps de déménager ce qu’il nous plaît, et je vous 
jure, patron, que ça en vaut la peine. 


Lupin marmotta : 


— Beaucoup trop commode, l'aventure. Aucun 
charme. 


Ils abordèrent dans une petite anse d’où 
s’élevaient, à l’abri d’un toit vermoulu, quelques 
marches de pierre. Lupin jugea que le 
transbordement des meubles serait facile. Mais il dit 


soudain : 
Il y a du monde à la villa. Tenez... une lumière. 


— C’est un bec de gaz, patron... la lumière ne 
bouge pas. 


Grognard resta près des barques, avec mission de 
faire le guet, tandis que Le Ballu, l’autre rameur, se 
rendait à la grille de l’avenue de Ceinture et que 
Lupin et ses deux compagnons rampaient dans 
l’ombre jusqu’au bas du perron. 


Gilbert monta le premier. Ayant cherché à tâtons, 
il introduisit d’abord la clef de la serrure, puis celle 
du verrou de sûreté. Toutes deux fonctionnèrent 
aisément, de sorte que le battant put être entrebâillé 
et livra passage aux trois hommes. 


Dans le vestibule, un bec de gaz flambait. 
— Vous voyez, patron... dit Gilbert. 


— Oui, oui. dit Lupin, à voix basse, mais il me 


semble que la lumière qui brillait ne venait pas de là. 
— D'où alors ? 
— Ma foi, je n’en sais rien... Le salon est ici ? 
— Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas de 
parler un peu fort non, par précaution il a tout réuni 


au premier étage, dans sa chambre et dans les 
chambres voisines. 


— Et l’escalier ? 
— À droite, derrière le rideau. 


Lupin se dirigea vers ce rideau, et déjà, il écartait 
l’étoffe quand, tout à coup, à quatre pas sur la 
gauche, une porte s’ouvrit, et une tête apparut, une 


tête d'homme blême, avec des yeux d’épouvante. 
— Au secours ! à l’assassin hurla-t-il. 
Et précipitamment, il rentra dans la pièce. 
— C’est Léonard ! le domestique cria Gilbert. 


— S'il fait des manières, je l’abats, gronda 
Vaucheray. 


—Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein ? 
ordonna Lupin, qui s’élançait à la poursuite du 
domestique. 


Il traversa d’abord une salle à manger, où il y avait 
encore, auprès d’une lampe, des assiettes et une 
bouteille, et il retrouva Léonard au fond d’un office 
dont il essayait vainement d’ouvrir la fenêtre. 


— Ne bouge pas, l’artiste ! Pas de blague !... Ah ! la 
brute ! 


Il s'était abattu à terre, d’un geste, en voyant 
Léonard lever le bras vers lui. Trois détonations 
furent jetées dans la pénombre de l'office, puis le 
domestique bascula, saisi aux jambes par Lupin qui 
lui arracha son arme et l’étreignit à la gorge. 


— Sacrée brute, va ! grogna-t-il... Un peu plus, il 
me  démolissait..  Vaucheray,  ligote-moi ce 
gentilhomme. 


Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage du 
domestique et ricana : 


— Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir la 
conscience très nette, Léonard ; d’ailleurs, pour être 
le larbin du député Daubrecq.… Tu as fini, 
Vaucheray ? Je voudrais bien ne pas moisir ici ! 


— Aucun danger, patron, dit Gilbert. 


— Ah ! vraiment... et le coup de feu, tu crois que ça 
ne s’entend pas ?.. 


— Absolument impossible. 


— N'importe ! il s’agit de faire vite. Vaucheray, 
prends la lampe et montons. 


Il empoigna le bras de Gilbert, et l’entraînant vers 
le premier étage : 


— Imbécile ! c’est comme ça que tu t’informes ? 
Avais-je raison de me méfier ? 


— Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir qu’il 
changeraïit d’avis et reviendrait dîner. 


— On doit tout savoir, quand on a l’honneur de 


cambrioler les gens. Mazette, je vous retiens, 
Vaucheray et toi... Vous avez le chic. 


La vue des meubles, au premier étage, apaisa 
Lupin, et, commençant l'inventaire avec une 
satisfaction d’amateur qui vient de s'offrir quelques 
objets d’art : 


— Bigre! peu de chose, mais du nanan. Ce 
représentant du peuple ne manque pas de goût. 
Quatre fauteuils d’Aubusson... un secrétaire signé, je 
gage, Percier-Fontaine... deux  appliques de 
Gouttières.. un vrai Fragonard, et un faux Nattier 
qu'un milliardaire américain avalerait tout cru... 
Bref, une fortune. Et il y a des grincheux qui 
prétendent qu’on ne trouve plus rien d’authentique. 
Crebleu ! qu’ils fassent comme moi! Qu'ils 
cherchent ! 


Gilbert et Vaucheray, sur l’ordre de Lupin, et 
d'après ses indications, procédèrent aussitôt à 
l’enlèvement méthodique des plus gros meubles. Au 
bout d’une demi-heure, la première barque étant 
remplie, il fut décidé que Grognard et Le Ballu 
partiraient en avant et commenceraient le 
chargement de l’auto. 


Lupin surveilla leur départ. En revenant à la 
maison, il lui sembla, comme il passait dans le 
vestibule, entendre un bruit de paroles, du côté de 
loffice. Il s’y rendit. Léonard était bien seul, couché à 
plat ventre, et les mains liées derrière le dos. 


— C’est donc toi qui grognes, larbin de confiance ? 
T'émeus pas. C’est presque fini. Seulement, si tu criais 


trop fort, tu nous obligerais à prendre des mesures 
plus sévères. Aimes-tu les poires ? On t’en collerait 
une, d’angoisse… 


Au moment de remonter, il entendit de nouveau le 
même bruit de paroles et, ayant prêté l'oreille, il 
perçut ces mots prononcés d’une voix rauque et 
gémissante et qui venaient, en toute certitude, de 
l'office. 

— Au secours !.. à l’assassin !... au secours !.. on 
va me tuer. qu’on avertisse le commissaire !.… 


— Complètement loufoque, le bonhomme murmura 
Lupin. Sapristi.. déranger la police à neuf heures du 
soir, quelle indiscrétion !.… 


Il se remit à l’œuvre. Cela dura plus longtemps 
qu'il ne le pensait, car on découvrait dans les 
armoires des bibelots de valeur qu’il eût été malséant 
de dédaigner, et, d’autre part, Vaucheray et Gilbert 
apportaient à leurs investigations une minutie qui le 
déconcertait. 


À la fin, il s’impatienta. 


— Assez ! ordonna-t-il. Pour les quelques rossignols 
qui restent, nous n’allons pas gâcher l'affaire et 
laisser l’auto en station. J’embarque. 


Ils se trouvaient alors au bord de l’eau, et Lupin 
descendaïit l’escalier. Gilbert le retint. 


— Écoutez, patron, il nous faut un voyage de plus. 
cinq minutes, pas davantage. 


— Mais pourquoi, que diantre ! 


— Voilà... On nous a parlé d’un reliquaire ancien. 
quelque chose d’épatant… 


— Eh bien ? 


— Impossible de mettre la main dessus. Et je pense 
à l'office. Il y a là un placard à grosse serrure. 
vous comprenez bien que nous ne pouvons pas. 


Il retournait déjà vers le perron. Vaucheray 
s’élança également. 


— Dix minutes... pas une de plus, leur cria Lupin. 
Dans dix minutes, moi, je me défile. 


Mais les dix minutes s’écoulèrent, et il attendait 
encore. 


Il consulta sa montre. 
— Neuf heures et quart. c’est de la folie, se dit-il. 


En outre, il songeait que, durant tout ce 
déménagement, Gilbert et Vaucheray s'étaient 
conduits de façon assez bizarre, ne se quittant pas et 
semblant se surveiller l’un l’autre. Que se passait-il 
donc ? 
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Insensiblement, Lupin retournait à la maison, 
poussé par une inquiétude qu’il ne s’expliquait pas, 
et, en même temps, il écoutait une rumeur sourde qui 
s'élevait au loin, du côté d’Enghien, et qui paraissait 
se rapprocher. Des promeneurs sans doute. 


Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se 
dirigea vers la grille principale, pour jeter un coup 
d’œil aux environs de l’avenue. Maïs soudain, comme 
il tirait le battant, une détonation retentit, suivie d’un 


hurlement de douleur. Il revint en courant, fit le tour 
de la maison, escalada le perron et se rua vers la salle 
à manger. 


— Sacré tonnerre ! qu'est-ce que vous fichez là, tous 
les deux ? 


Gilbert et Vaucheray, mêlés dans un corps à corps 
furieux, roulaient sur le parquet avec des cris de rage. 
Leurs habits dégouttaient de sang. Lupin bondit. Mais 
déjà Gilbert avait terrassé son adversaire et lui 
arrachait de la main un objet que Lupin n’eut pas le 
temps de distinguer. Vaucheray, d’ailleurs, qui 


perdait du sang par une blessure à l’épaule, 
s’'évanouit. 


— Qui l’a blessé ? Toi, Gilbert ? demanda Lupin 
exaspéré. 


— Non... Léonard. 

— Léonard ! il était attaché. 

— Il avait défait ses liens et repris son revolver. 
— La canaïlle ! où est-il ? 

Lupin saisit la lampe et passa dans l’office. 


Le domestique gisait sur le dos, les bras en croix, 
un poignard planté dans la gorge, la face livide. Un 
filet rouge coulait de sa bouche. 


— Ah ! balbutia Lupin, après l’avoir examiné... il 
est mort ! 


— Vous croyez... Vous croyez... fit Gilbert, d’une 
voix tremblante. 


— Mort, je te dis. 

Gilbert bredouilla : 

— C’est Vaucheray.. qui l’a frappé... 
Pâle de colère, Lupin l’empoigna. 


— C’est Vaucheray.…. et toi aussi, gredin puisque tu 
étais là, et que tu as laissé faire... Du sang ! du sang ! 
vous savez bien que je n’en veux pas. On se laisse 
tuer, plutôt. Ah ! tant pis pour vous, les gaillards…. 
vous paierez la casse s’il y a lieu. Et ça coûte cher. 
Gare la Veuve ! 


La vue du cadavre le bouleversait et, secouant 
brutalement Gilbert : 


— Pourquoi ?.. pourquoi Vaucheray l’a-t-il tué ? 


— Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du 
placard. Quand il s’est penché sur lui, il a vu que 
l’autre s'était délié les bras... Il a eu peur... et il a 
frappé. 


— Mais le coup de revolver ? 


— C’est Léonard... il avait l’arme à la main... Avant 
de mourir il a encore eu la force de viser. 


— Et la clef du placard ? 
— Vaucheray l’a prise. 
— Il a ouvert ? 

— Oui. 

— Et il a trouvé ? 

— Oui. 


— Et toi, tu as voulu lui arracher l’objet ?..… Le 
reliquaire ? non, c'était plus petit... Alors, quoi ? 
réponds donc. 


Au silence, à l’expression résolue de Gilbert, il 
comprit qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Avec un 
geste de menace, il articula : 


— Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin, je te 
ferai cracher ta confession. Mais, pour l'instant, il 
s’agit de déguerpir. Tiens, aide-moi... nous allons 
embarquer Vaucheray.… 


Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se 
penchait au-dessus du blessé, quand Lupin l’arrêta : 


— Écoute ! 


Ils échangèrent un même regard d’inquiétude. On 
parlait dans l'office... une voix très basse, étrange, 
très lointaine... Pourtant, ils s’en assurèrent aussitôt, 
il n’y avait personne dans la pièce, personne que le 
mort dont ils voyaient la silhouette sombre. 


N 


Et la voix parla de nouveau, tour à tour aiguë, 
étouffée, chevrotante, inégale, criarde, terrifiante. 
Elle prononçait des mots indistincts, des syllabes 
interrompues. 


Lupin sentit que son crâne se couvrait de sueur. 
Qu'était-ce que cette voix incohérente, mystérieuse 
comme une voix d’outre-tombe ? 


Il s'était baissé sur le domestique. La voix se tut, 
puis recommença. Éclairé-nous mieux, dit-il à Gilbert. 


Il tremblait un peu, agité par une peur nerveuse 


qu'il ne pouvait dominer, car aucun doute n'était 
possible : Gilbert ayant enlevé l’abat-jour, il constata 
que la voix sortait du cadavre même, sans qu’un 
soubresaut en remuât la masse inerte, sans que la 
bouche sanglante eût un frémissement. 


— Patron, j'ai la frousse, bégaya Gilbert. 


Le même bruit encore, le même chuchotement 
nasillard. 


Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le 
cadavre et le déplaça. 


— Parfait dit-il en apercevant un objet de métal 
brillant... Parfait nous y sommes... Eh bien, vrai, jy 
ai mis le temps ! 


C'était, à la place même qu’il avait découverte, le 
cornet récepteur d’un appareil téléphonique dont le 
fil remontait jusqu’au poste fixé dans le mur, à la 
hauteur habituelle. 


Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille. 
Presque aussitôt le bruit recommença, mais un bruit 
multiple, composé d’appels divers, d’interjections, de 
clameurs entrecroisées, le bruit que font plusieurs 
personnes qui s’interpellent. 


— Êtes-vous là? Il ne répond plus C’est 
horrible... On l’aura tué... Etes-vous là ?... Qu’y a-t- 
il ?.. Du courage... Le secours est en marche... des 
agents... des soldats. 

— Crédieu ! fit Lupin, qui lâcha le récepteur. 


En une vision effrayante, la vérité lui apparaissait. 


Tout au début, et tandis que le déménagement 
s’effectuait, Léonard, dont les liens n'étaient pas 
rigides, avait réussi à se dresser, à décrocher le 
récepteur, probablement avec ses dents, à le faire 
tomber et à demander du secours au bureau 
téléphonique d’Enghien. 


Et c'était là les paroles que Lupin avait surprises 
une fois déjà, après le départ de la première barque 
« Au secours. à l’assassin ! On va me tuer. » 


Et c'était là maintenant la réponse du bureau 
téléphonique. La police accourait. Et Lupin se 
rappelait les rumeurs qu’il avait perçues du jardin, 
quatre ou cinq minutes auparavant tout au plus. 


— La police... sauve qui peut, proféra-t-il en se 
ruant à travers la salle à manger. 


Gilbert objecta : 

— Et Vaucheray ? 

— Tant pis pour lui. 

Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia au 
passage : 

— Patron, vous n’allez pas me lâcher comme ça ! 


Lupin s’arrêta, malgré le péril, et, avec l’assistance 
de Gilbert, il soulevait le blessé, quand un tumulte se 
produisit dehors. 

— Trop tard ! dit-il. 


À ce moment, des coups ébranlèrent la porte du 
vestibule qui donnait sur la façade postérieure. Il 


courut à la porte du perron: des hommes avaient 
déjà contourné la maison et se précipitaient. Peut- 
être aurait-il réussi à prendre de l’avance et à gagner 
le bord de l’eau ainsi que Gilbert. Mais comment 
s’embarquer et fuir sous le feu de l’ennemi ? 


Il ferma et mit le verrou. 


— Nous sommes cernés..…. fichus... bredouilla 
Gilbert. 


— Taïis-toi, dit Lupin. 


— Mais ils nous ont vus, patron. Tenez les voilà qui 
frappent. 


— Tais-toi, répéta Lupin... Pas un mot... Pas un 
geste. 


Lui-même demeurait impassible, le visage 
absolument calme, l’attitude pensive de quelqu'un 
qui a tous les loisirs nécessaires pour examiner une 
situation délicate sous toutes ses faces. Il se trouvait à 
lun de ces instants qu’il appelait les minutes 
supérieures de la vie, celles qui seulement donnent à 
l’existence sa valeur et son prix. En cette occurrence, 
et quelle que fût la menace du danger, il commençait 
toujours par compter en lui-même et lentement : 
«un... deux... trois. quatre... cinq... six », jusqu’à 
ce que le battement de son cœur redevînt normal et 
régulier. Alors seulement, il réfléchissait, mais avec 
quelle acuité ! avec quelle puissance formidable ! 
avec quelle intuition profonde des événements 
possibles ! Toutes les données du problème se 
présentaient à son esprit. Il prévoyait tout, il 


admettait tout. Et il prenait sa résolution en toute 
logique et en toute certitude. 


Après trente ou quarante secondes, tandis que l’on 
cognait aux portes et que l’on crochetait les serrures, 
il dit à son compagnon : 


— Suis-moi. 


Il rentra dans le salon et poussa doucement la 
croisée et les persiennes d’une fenêtre qui s’ouvrait 
sur le côté. Des gens allaient et venaient, rendant la 
fuite impraticable. Alors il se mit à crier de toutes ses 
forces et d’une voix essoufflée : 


— Par ici !.… À l’aide !.. Je les tiens. Par ici ! 


Il braqua son revolver et tira deux coups dans les 
branches des arbres. Puis il revint à Vaucheray, se 
pencha sur lui et se barbouilla les mains et le visage 
avec le sang de la blessure. Enfin se retournant contre 
Gilbert brutalement, il le saisit aux épaules et le 
renversa. 


— Qu'est-ce que vous voulez, patron ? En voilà une 
idée ! 

— Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton impérieux, 
je réponds de tout... je réponds de vous deux... 


Laisse-toi faire... Je vous sortirai de prison... Mais, 
pour cela, il faut que je sois libre. 


On s’agitait, on appelait au-dessous de la fenêtre 
ouverte. 


— Par ici, cria-t-il... je les tiens ! à l’aide ! 


Et, tout bas, tranquillement : 


— Réfléchis bien... As-tu quelque chose à me 
dire ?.. une communication qui puisse nous être 
utile. 


Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé pour 
comprendre le plan de Lupin. Vaucheray, plus 
perspicace, et qui d’ailleurs à cause de sa blessure 
avait abandonné tout espoir de fuite, Vaucheray 
ricana : 


— Laisse-toi faire, idiot... Pourvu que le patron se 
tire des pattes. c’est-y pas l’essentiel ? 


Brusquement, Lupin se rappela l’objet que Gilbert 
avait mis dans sa poche après l’avoir repris à 
Vaucheray. À son tour, il voulut s’en saisir. 


— Ah ça ! jamais ! grinça Gilbert qui parvint à se 
dégager. 

Lupin le terrassa de nouveau. Mais subitement, 
comme deux hommes surgissaient à la fenêtre, 
Gilbert céda et, passant l’objet à Lupin qui l’empocha 
sans le regarder, murmura : 


— Tenez, patron, voilà... je vous expliquerai... vous 
pouvez être sûr que. 


Il n’eut pas le temps d’achever... Deux agents, et 
d’autres qui les suivaient, et des soldats qui 
pénétraient par toutes les issues, arrivaient au secours 
de Lupin. 


Gilbert fut aussitôt maintenu et lié solidement. 
Lupin se releva. 


— Ce n’est pas dommage, dit-il, le bougre m'a 


donné assez de mal j’ai blessé l’autre, mais celui-là. 
En hâte le commissaire de police lui demanda : 


— Vous avez vu le domestique ? est-ce qu’ils l’ont 
tué ? 


— Je ne sais pas, répliqua-t-il. 
— Vous ne savez pas ?.… 


— Dame ! je suis venu d’Enghien avec vous tous, à 
la nouvelle du meurtre. Seulement, tandis que vous 
faisiez le tour à gauche de la maison, moi je faisais le 
tour à droite. Il y avait une fenêtre ouverte. J’y suis 
monté au moment même où ces deux bandits 
voulaient descendre. J’ai tiré sur celui-ci — il désigna 
Vaucheray -— et j’ai empoigné son camarade. 


Comment eût-on pu le soupconner ? Il était 
couvert de sang. C’est lui qui livrait les assassins du 
domestique. Dix personnes avaient vu le dénouement 
du combat héroïque livré par lui. 


D'ailleurs le tumulte était trop grand pour qu’on 
prît la peine de raisonner ou qu’on perdît son temps à 
concevoir des doutes. Dans le premier désarroi, les 
gens du pays envahissaient la villa. Tout le monde 
s’affolait. On courait de tous côtés, en haut, en bas, 
jusqu’à la cave. On s’interpellait. On criait, et nul ne 
songeait à contrôler les affirmations si vraisemblables 
de Lupin. 


Cependant la découverte du cadavre dans l'office 
rendit au commissaire le sentiment de sa 
responsabilité. Il donna des ordres à la grille afin que 


personne ne püût entrer ou sortir. Puis, sans plus 
tarder, il examina les lieux et commença l’enquête. 


Vaucheray donna son nom. Gilbert refusa de 
donner le sien, sous prétexte qu’il ne parlerait qu’en 
présence d’un avocat. Mais comme on l’accusait du 
crime il dénonça Vaucheray, lequel se défendit en 
l'attaquant, et tous deux péroraient à la fois, avec le 
désir évident d’accaparer l’attention du commissaire. 
Lorsque celui-ci se retourna vers Lupin pour invoquer 
son témoignage, il constata que l’inconnu n’était plus 
là. 

Sans aucune défiance, il dit à l’un des agents : 


— Prévenez donc ce monsieur que je désire lui 
poser quelques questions. 


On chercha le monsieur. Quelqu'un l’avait vu sur 
le perron allumant une cigarette. On sut alors qu’il 
avait offert des cigarettes à un groupe de soldats, et 
qu'il s'était éloigné vers le lac, en disant qu’on 
l’appelât en cas de besoin. 


On l’appela, personne ne répondit. 


Mais un soldat accourut. Le monsieur venait de 
monter dans une barque et faisait force de rames. 


Le commissaire regarda Gilbert et comprit qu’il 
avait été roulé. 

— Qu'on l’arrête cria-t-il... Qu'on tire dessus ! C’est 
un complice. 


Lui-même s’élança, suivi de deux agents, tandis 
que les autres demeuraient auprès des captifs. De la 


berge, il aperçut, à une centaine de mètres, le 
monsieur qui dans l’ombre faisait des salutations avec 
son chapeau. 


Vainement un des agents déchargea son revolver. 


La brise apporta un bruit de paroles. Le monsieur 
chantait, tout en ramant : 


Va petit mousse 
Le vent te pousse. 


Mais le commissaire avisa une barque, attachée au 
môle de la propriété voisine. On réussit à franchir la 
haie qui séparait les deux jardins et, après avoir 
prescrit aux soldats de surveiller les rives du lac et 
d'appréhender le fugitif s’il cherchait à atterrir, le 
commissaire et deux de ses hommes se mirent à sa 
poursuite. 


C'était chose assez facile, car, à la clarté 
intermittente de la lune, on pouvait discerner ses 
évolutions, et se rendre compte qu'il essayait de 
traverser le lac en obliquant toutefois vers la droite, 
c’est-à-dire vers le village de Saint-Gratien. 


Aussitôt, d’ailleurs, le commissaire constata que, 
avec l’aide de ses hommes, et grâce peut-être à la 
légèreté de son embarcation, il gagnait de vitesse. En 
dix minutes il rattrapa la moitié de l’intervalle. 


— Ça y est, dit-il, nous n’avons même pas besoin 
des fantassins pour l’empêcher d’aborder. J’ai bien 
envie de connaître ce type-là. Il ne manque pas d’un 
certain culot. 


Ce qu’il y avait de plus bizarre, c’est que la 
distance diminuait dans des proportions anormales, 
comme si le fuyard se fût découragé en comprenant 
l’inutilité de la lutte. Les agents redoublaient 
d'efforts. La barque glissait sur l’eau avec une 
extrême rapidité. Encore une centaine de mètres tout 
au plus, et l’on atteignait l’homme. 


— Halte ! commanda le commissaire. 


L’ennemi, dont on distinguait la silhouette 
accroupie, ne bougeaït pas. Les rames s’en allaient à 
vau-l’eau. Et cette immobilité avait quelque chose 
d’inquiétant. Un bandit de cette espèce pouvait fort 
bien attendre les agresseurs, vendre chèrement sa vie 
et même les démolir à coups de feu avant qu’ils ne 
pussent l’attaquer. 


— Rends-toi ! cria le commissaire. 


La nuit était obscure à ce moment. Les trois 
hommes s’abattirent au fond de leur canot, car il leur 
avait semblé surprendre un geste de menace. 


La barque emportée par son élan, approchait de 
l’autre. 


Le commissaire grogna : 


— Nous n’allons pas nous laisser canarder. Tirons 
dessus, vous êtes prêts ? 


Et il cria de nouveau : 
— Rends-toi... sinon. 


Pas de réponse. 


L’ennemi ne remuaïit pas. 


— Rends-toi.. Bas les armes... Tu ne veux pas ?.. 
Alors, tant pis... Je compte... Une... Deux... 


Les agents n’attendirent pas le commandement. Ils 
tirèrent, et aussitôt, se courbant sur leurs avirons, 
donnèrent à la barque une impulsion si vigoureuse 
que, en quelques brassées, elle atteignit le but. 


Revolver au poing, attentif au moindre 
mouvement, le commissaire veillait. 


Il tendit les bras. 
— Un geste, et je te casse la tête. 


Mais l'ennemi ne fit aucun geste, et le 
commissaire, quand l’abordage eut lieu, et que les 
deux hommes, lâchant leurs rames, se préparèrent à 
l'assaut redoutable, le commissaire comprit la raison 
de cette attitude passive : il n’y avait personne dans 
le canot. L’ennemi s'était enfui à la nage, laissant aux 
mains du vainqueur un certain nombre des objets 
cambriolés, dont l’amoncellement, surmonté d’une 
veste et d’un chapeau melon, pouvait à la grande 
rigueur, dans les demi-ténèbres, figurer la silhouette 
confuse d’un individu. 


À la lueur d’allumettes, on examina les dépouilles 
de l'ennemi. Aucune initiale n’était gravée à 
l’intérieur du chapeau. La veste ne contenait ni 
papiers ni portefeuille. Cependant on fit une 
découverte qui devait donner à l'affaire un 
retentissement considérable et influer terriblement 
sur le sort de Gilbert et de Vaucheray c'était, dans 


une des poches, une carte oubliée par le fugitif, la 
carte d’Arsène Lupin. 


À peu près au même moment, tandis que la police, 
remorquant le vaisseau capturé, continuait de vagues 
recherches, et que, échelonnés sur la rive, inactifs, les 
soldats écarquillaient les yeux pour tâcher de voir les 
péripéties du combat naval, ledit Arsène Lupin 
abordaït tranquillement à l’endroit même qu'il avait 
quitté deux heures auparavant. 


Il y fut accueilli par ses deux autres complies, 
Grognard et Le Ballu, leur jeta quelques explications 
en toute hâte, s'installa dans l’automobile parmi les 
fauteuils et les bibelots du député Daubrecq, 
s’enveloppa de fourrures et se fit conduire par les 
routes désertes, jusqu’à son garde-meuble de Neuilly, 
où il laissa le chauffeur. Un taxi le ramena dans Paris 
et l’arrêta près de Saint-Philippe-du-Roule. 


Il possédait non loin de là, rue Matignon, à l’insu 
de toute sa bande, sauf de Gilbert, un entresol avec 
sortie personnelle. 


Ce ne fut pas sans plaisir qu’il se changea et se 
frictionna. Car, malgré son tempérament robuste, il 
était transi. Comme chaque soir en se couchant, il 
vida sur la cheminée le contenu de ses poches. Alors 
seulement il remarqua, près de son portefeuille et de 
ses clefs, l’objet que Gilbert à la dernière minute, lui 
avait glissé dans les mains. 


Et il fut très surpris. C'était un bouchon de carafe, 
un petit bouchon en cristal, comme on en met aux 
flacons destinés aux liqueurs. Et ce bouchon de cristal 


n'avait rien de particulier. Tout au plus Lupin 
observa-t-il que la tête aux multiples facettes était 
dorée jusqu’à la gorge centrale. Mais, en vérité, 
aucun détail ne lui sembla de nature à frapper 
l'attention. 


«Et c’est ce morceau de verre auquel Gilbert et 
Vaucheray tenaient si opiniâtrement ? Et voilà 
pourquoi ils ont tué le domestique, pourquoi ils se 
sont battus, pourquoi ils ont perdu leur temps, 
pourquoi ils ont risqué la prison. les assises. 
l’échafaud ?.. Bigre, c’est tout de même cocasse !.…. » 


Trop las pour s’attarder davantage à l’examen de 
cette affaire, si passionnante qu'elle lui parût, il 
reposa le bouchon sur la cheminée et se mit au lit. 


Il eut de mauvais rêves. À genoux sur les dalles de 
leurs cellules, Gilbert et Vaucheray tendaient vers lui 
des mains éperdues et poussaient des hurlements 
d’épouvante. 


« Au secours !.. Au secours ! » criaient-ils. 


Mais malgré tous ses efforts il ne pouvait pas 
bouger. Lui-même était attaché par des liens 
invisibles. Et tout tremblant, obsédé par une vision 
monstrueuse, il assista aux funèbres préparatifs, à la 
toilette des condamnés, au drame sinistre. 


«Bigre ! dit-il, en se réveillant après une série de 
cauchemars, voilà de bien fâcheux présages. 
Heureusement que nous ne péchons pas par faiblesse 
d'esprit ! Sans quoi... » 


Et il ajouta : 


«Nous avons là, d’ailleurs, près de nous, un 
talisman qui, si je m’en rapporte à la conduite de 
Gilbert et de Vaucheray, suffira, avec l’aide de Lupin, 
à conjurer le mauvais sort et à faire triompher la 
bonne cause. Voyons ce bouchon de cristal. » 


Il se leva pour prendre l’objet et l’étudier plus 
attentivement. Un cri lui échappa. Le bouchon de 
cristal avait disparu. 


IT —- Huit ôtés de neuf, reste un 


Il est une chose que, malgré mes bonnes relations 
avec Lupin et la confiance dont il m’a donné des 
témoignages si flatteurs, une chose que je n’ai jamais 
pu percer à fond : c’est l’organisation de sa bande. 


L'existence de cette bande ne fait pas de doute. 
Certaines aventures ne s’expliquent que par la mise 
en action de dévouements innombrables, d’énergies 
irrésistibles et de complicités puissantes, toutes forces 
obéissant à une volonté unique et formidable. Mais 
comment cette volonté s’exerce-t-elle ? par quels 
intermédiaires et par quels sous-ordres ? Je l’ignore. 
Lupin garde son secret et les secrets que Lupin veut 
garder sont, pour ainsi dire, impénétrables. 

La seule hypothèse qu’il me soit permis d’avancer, 
c’est que cette bande, très restreinte à mon avis, et 
d'autant plus redoutable, se complète par l’adjonction 
d'unités indépendantes, d’affiliés provisoires, pris 
dans tous les mondes et dans tous les pays, et qui 
sont les agents exécutifs d’une autorité, que souvent 
ils ne connaissent même pas. Entre eux et le maître, 
vont et viennent les compagnons, les initiés, les 
fidèles, ceux qui jouent les premiers rôles sous le 
commandement direct de Lupin. 


Gilbert et Faucheray furent évidemment au 
nombre de ceux-là. Et c’est pourquoi la justice se 
montra si implacable à leur égard. Pour la première 


fois, elle tenait des complices de Lupin, des complices 
avérés, indiscutables, et ces complices avaient 
commis un meurtre ! Que ce meurtre fût prémédité, 
que l’accusation d’assassinat pût être établie sur de 
fortes preuves, et c'était l’échafaud. Or, comme 
preuve, il y en avait tout au moins une, évidente : 
l'appel téléphonique de Léonard, quelques minutes 
avant sa mort « Au secours, à l’assassin... ils vont me 
tuer. » Cet appel désespéré, deux hommes l'avaient 
entendu, l'employé de service et l’un de ses 
camarades, qui en témoignèrent catégoriquement. Et 
c’est à la suite de cet appel que le commissaire de 
police, aussitôt prévenu, avait pris le chemin de la 
villa Marie-Thérèse, escorté de ses hommes et d’un 
groupe de soldats en permission. 


Dès les premiers jours Lupin eut la notion exacte 
du péril. La lutte si violente qu’il avait engagée 
contre la société entrait dans une phase nouvelle et 
terrible. La chance tournait. Cette fois il s’agissait 
d'un meurtre, d’un acte contre lequel lui-même 
s’insurgeait — et non plus d’un de ces cambriolages 
amusants où, après avoir refait quelque rastaquouère, 
quelque financier véreux, il savait mettre les rieurs de 
son côté et se concilier l’opinion. Cette fois, il ne 
s'agissait plus d’attaquer, mais de se défendre et de 
sauver la tête de ses deux compagnons. 


Une petite note que j’ai recopiée sur un des carnets 
où il expose le plus souvent et résume les situations 
qui l’embarrassent, nous montre la suite de ses 
réflexions : 


«Tout d’abord une certitude : Gilbert et Vaucheray 
se sont joués de moi. L'expédition d’Enghien, en 
apparence destinée au cambriolage de la villa Marie- 
Thérèse, avait un but caché. Pendant toutes les 
opérations, ce but les obséda, et, sous les meubles 
comme au fond des placards ils ne cherchaient 
qu'une chose, et rien d’autre, le bouchon de cristal. 
Donc, si je veux voir clair dans les ténèbres, il faut 
avant tout que je sache à quoi m'en tenir là-dessus. Il 
est certain que, pour des raisons secrètes, ce 
mystérieux morceau de verre possède à leurs yeux 
une valeur immense... Et non pas seulement à leurs 
yeux, puisque, cette nuit, quelqu'un a eu l’audace et 
l’habileté de s’introduire dans mon appartement pour 
dérober l’objet en question. » 


Ce vol, dont ïl était victime, intriguait 
singulièrement Lupin. 


Deux problèmes, également insolubles, se posaient 
à son esprit. D’abord, quel était le mystérieux 
visiteur ? Gilbert seul, qui avait toute sa confiance et 
lui servait de secrétaire particulier, connaissait la 
retraite de la rue Matignon. Or, Gilbert était en 
prison. Fallait-il supposer que Gilbert, le trahissant, 
avait envoyé la police à ses trousses ? En ce cas, 
comment au lieu de l’arrêter, lui, Lupin, se fût-on 
contenté de prendre le bouchon de cristal ? 


Mais il y avait quelque chose de beaucoup plus 
étrange. En admettant que l’on eût pu forcer les 
portes de son appartement — et cela, il devait bien 
ladmettre, quoique nul indice ne le prouvât -— de 


quelle façon avait-on réussi à pénétrer dans la 
chambre ? Comme chaque soir, et selon une habitude 
dont il ne se départait jamais, il avait tourné la clef et 
mis le verrou. Pourtant - fait irrécusable — le bouchon 
de cristal disparaissait sans que la serrure et le verrou 
eussent été touchés. Et, bien que Lupin se flattât 
d’avoir l'oreille fine, même pendant son sommeil, 
aucun bruit ne l’avait réveillé. 


Il chercha peu. Il connaissait trop ces sortes 
d’énigmes pour espérer que celle-ci pût s’éclaircir 
autrement que par la suite des événements. Mais, très 
déconcerté, fort inquiet, il ferma aussitôt son entresol 
de la rue Matignon en se jurant qu’il n’y remettrait 
pas les pieds. 


Et tout de suite il s’occupa de correspondre avec 
Gilbert et Vaucheray. 


De ce côté un nouveau mécompte l’attendait. La 
justice, bien qu’elle ne püût établir sur des bases 
sérieuses la complicité de Lupin, avait décidé que 
l'affaire serait instruite, non pas en Seine-et-Oise, 
mais à Paris, et rattachée à l'instruction générale 
ouverte contre Lupin. Aussi Gilbert et Vaucheray 
furent-ils enfermés à la prison de la Santé. Or, à la 
Santé comme au Palais de Justice, on comprenait si 
nettement qu'il fallait empêcher toute 
communication entre Lupin et les détenus, qu’un 
ensemble de précautions minutieuses était prescrit 
par le Préfet de Police et minutieusement observé par 
les moindres subalternes. Jour et nuit, des agents 
éprouvés, toujours les mêmes, gardaient Gilbert et 


Vaucheray et ne les quittaient pas de vue. 


N 


Lupin qui, à cette époque, ne s'était pas encore 
promu — honneur de sa carrière — au poste de chef de 
la Sûreté, et qui, par conséquent, n'avait pu prendre, 
au Palais de Justice, les mesures nécessaires à 
l’exécution de ses plans, Lupin après quinze jours de 
tentatives infructueuses, dut s’incliner. Il le fit la rage 
au cœur et avec une inquiétude croissante. 


«Le plus difficile dans une affaire, dit-il, souvent 
ce n’est pas d'aboutir, c’est de débuter. En 
l'occurrence, par où débuter ? Quel chemin suivre ? » 


Il se retourna vers le député Daubrecq, premier 
possesseur du bouchon de cristal, et qui devait 
probablement en connaître l'importance. D’autre 
part, comment Gilbert était-il au courant des faits et 
des gestes du député Daubrecq ? Quels avaient été ses 
moyens de surveillance ? Qui l’avait renseigné sur 
l'endroit où Daubrecq passait la soirée de ce jour ? 
Autant de questions intéressantes à résoudre. 


Tout de suite après le cambriolage de la villa 
Marie-Thérèse, Daubrecq avait pris ses quartiers 
d'hiver à Paris, et occupait son hôtel particulier, à 
gauche de ce petit square Lamartine, qui s’ouvre au 
bout de l’avenue Victor-Hugo. 


Lupin, préalablement camouflé, l’aspect d’un vieux 
rentier qui flâne, la canne à la main, s'installa dans 
ces parages, sur les bancs du square et de l’avenue. 


Dès le premier jour, une découverte le frappa. 
Deux hommes, vêtus comme des ouvriers, mais dont 


les allures indiquaient suffisamment le rôle, 
surveillaient l’hôtel du député. Quand Daubrecq 
sortait, ils se mettaient à sa poursuite et revenaient 
derrière lui. Le soir, sitôt les lumières éteintes, ils s’en 
allaient. 


À son tour, Lupin les fila. C’étaient des agents de 
la Sûreté. 


«Tiens, tiens, se dit-il, voici qui ne manque pas 
d’imprévu. Le Daubrecq est donc en suspicion ? » 


Mais le quatrième jour, à la nuit tombante, les 
deux hommes furent rejoints par six autres 
personnages, qui s’entretinrent avec eux dans 
l'endroit le plus sombre du square Lamartine. Et, 
parmi ces nouveaux personnages, Lupin fut très 
étonné de reconnaître, à sa taille et à ses manières, le 
fameux Prasville, ancien avocat, ancien sportsman, 
ancien explorateur, actuellement favori de l'Élysée, 
et, qui, pour des raisons mystérieuses avait été 
imposé comme secrétaire général de la Préfecture. 


Et brusquement Lupin se rappela : deux années 
auparavant, il y avait eu, place du Palais-Bourbon, un 
pugilat retentissant entre Prasville et le député 
Daubrecq. La cause, on l’ignorait. Le jour même, 
Prasville envoyait ses témoins. Daubrecq refusait de 
se battre. 


Quelque temps après, Prasville était nommé 
secrétaire général. 


«Bizarre. bizarre... », dit Lupin, qui demeura 
pensif, tout en observant le manège de Prasville. 


À sept heures le groupe de Prasville s’éloigna un 
peu vers l’avenue Henri-Martin. La porte d’un petit 
jardin qui flanquait l’hôtel vers la droite, livra 
passage à Daubrecq. Les deux agents lui emboîtèrent 
le pas, et, comme lui, prirent le tramway de la rue 
Taitbout. 


Aussitôt Prasville traversa le square et sonna. La 
grille reliait l’hôtel au pavillon de la concierge. Celle- 
ci vint ouvrir. Il y eut un rapide conciliabule, après 
lequel Prasville et ses compagnons furent introduits. 


« Visite domiciliaire, secrète et illégale, dit Lupin. 
La stricte politesse eût voulu qu’on me convoquât. Ma 
présence est indispensable. » 


Sans la moindre hésitation, il se rendit à l’hôtel, 
dont la porte n’était pas fermée, et, passant devant la 
concierge qui surveillait les alentours, il dit du ton 
pressé de quelqu’un que l’on attend : 


— Ces messieurs sont là ? 
— Oui, dans le cabinet de travail. 


Son plan était simple : rencontré, il se présentait 
comme fournisseur. Prétexte inutile. Il put, après 
avoir franchi un vestibule désert, entrer dans la salle 
à manger où il n’y avait personne, mais d’où il 
aperçut par les carreaux d’une baïe vitrée qui séparaïit 
la salle du cabinet de travail, Prasville et ses cinq 
compagnons. 


Prasville, à l’aide de fausses clefs, forçait tous les 
tiroirs. Puis il compulsait tous les dossiers, pendant 
que ses quatre compagnons extrayaient de la 


bibliothèque chacun des volumes, secouaient les 
pages et vérifiaient l’intérieur des reliures. 


« Décidément, se dit Lupin, c’est un papier que l’on 
cherche. des billets de banque, peut-être. » 


Prasville s’exclama : 
— Quelle bêtise ! Nous ne trouvons rien. 


Mais sans doute ne renonçait-il pas à trouver, car 
il saisit tout à coup les quatre flacons d’une cave à 
liqueur ancienne, ôta les quatre bouchons et les 
examina. 


«Allons bon pensa Lupin, le voilà qui s’attaque, lui 
aussi, à des bouchons de carafe. Il ne s’agit donc pas 
d’un papier ? Vrai, je n’y comprends plus rien. » 


Ensuite Prasville souleva et scruta divers objets, et 
il dit : 

— Combien de fois êtes-vous venus ici ? 

— Six fois l’hiver dernier, lui fut-il répondu. 


— Et vous avez visité à fond ? Chacune des pièces, 
et pendant des jours entiers, puisqu'il était en tournée 
électorale. 


— Cependant... cependant. 
Et il reprit : 
— Il n’a donc pas de domestique, pour l’instant ? 


— Non, il en cherche. Il mange au restaurant, et la 
concierge entretient le ménage tant bien que mal. 
Cette femme nous est toute dévouée… 


Durant près d’une heure et demie, Prasville 
s’obstina dans ses investigations, dérangeant et 
palpant tous les bibelots, mais en ayant soin de 
reposer chacun d’eux à la place exacte qu’il occupait. 
À neuf heures, les deux agents qui avaient suivi 
Daubrecq firent irruption. 


— Le voilà qui revient. 
— À pied ? 

— À pied. 

— Nous avons le temps ? 
— Oh !'oui ! 


Sans trop se hâter, Prasville et les hommes de la 
Préfecture, après avoir jeté un dernier coup d’œil sur 
la pièce et s’être assurés que rien ne trahissait leur 
visite, se retirèrent. 


La situation devenait critique pour Lupin. Il 
risquait, en partant, de se heurter à Daubrecq, en 
demeurant, de ne plus pouvoir sortir. Maïs ayant 
constaté que les fenêtres de la salle à manger lui 
offraient une sortie directe sur le square, il résolut de 
rester. D'ailleurs, l’occasion de voir Daubrecq d’un 
peu près était trop bonne pour qu’il n’en profitât 
point, et, puisque Daubrecq venait de dîner, il y avait 
peu de chance pour qu’il entrât dans cette salle. 


Il attendit donc, prêt à se dissimuler derrière un 
rideau de velours qui se tirait au besoin sur la baie 
vitrée. 


Il perçut le bruit des portes. Quelqu'un entra dans 


le cabinet de travail et ralluma l'électricité. Il 
reconnut Daubrecq. 


C'était un gros homme, trapu, court d’encolure, 
avec un collier de barbe grise, presque chauve, et qui 
portait toujours — car il avait les yeux très fatigués — 
un binocle à verres noirs par dessus ses lunettes. 


Lupin remarqua l'énergie du visage, le menton 
carré, la saillie des os. Les poings étaient velus et 
massifs, les jambes torses, et il marchait, le dos voûté, 
en pesant alternativement sur l’une et sur l’autre 
hanche, ce qui lui donnait un peu l’allure d’un 
quadrumane. Mais un front énorme, tourmenté, 
creusé de vallons, hérissé de bosses, surmontait la 
face. 


L'ensemble avait quelque chose de bestial, de 
répugnant, de sauvage. Lupin se rappela que, à la 
Chambre, on appelait Daubrecq « l’homme des Bois », 
et on l’appelait ainsi non pas seulement parce qu’il se 
tenait à l’écart et ne frayait guère avec ses collègues, 
mais aussi à cause de son aspect même, de ses façons, 
de sa démarche, de sa musculature puissante. 


Il s’assit devant son bureau, tira de sa poche une 
pipe en écume, choisit parmi plusieurs paquets de 
tabac qui séchaient dans un vase, un paquet de 
maryland, déchira la bande, bourra sa pipe et 
l’alluma. Puis il se mit à écrire des lettres. 


Au bout d’un moment, il suspendit sa besogne et 
demeura songeur, l’attention fixée sur un point de 
son bureau. 


Vivement il prit une petite boîte à timbres qu’il 
examina. Ensuite, il vérifia la position de certains 
objets que Prasville avait touchés et replacés et il les 
scrutait du regard, les palpait de la main, se penchaït 
sur eux, Comme si certains signes, connus de lui seul, 
eussent pu le renseigner. 


À la fin, il saisit la poire d’une sonnerie électrique 
et pressa le bouton. 


Une minute après, la concierge se présentait. 
Il lui dit : 

— Ils sont venus, n’est-ce pas ? 

Et, comme la femme hésitait, il insista : 


— Voyons, Clémence, est-ce vous qui avez ouvert 
cette petite boîte à timbres ? 


— Non, monsieur. 


— Eh bien, j'en avais cacheté le couvercle avec une 
bande étroite de papier gommé. Cette bande a été 
brisée. 


—Je peux pourtant certifier, commença la 
femme... 


— Pourquoi mentir, dit-il, puisque je vous ai dit, 
moi-même, de vous prêter à toutes ces visites ? 


— C'est que. 


— C'est que vous aimez bien manger aux deux 
râteliers.. Soit... Il lui tendit un billet de cinquante 
francs et répéta : 


— Ils sont venus ? 


— Oui, monsieur. 
— Les mêmes qu’au printemps ? 


— Oui, tous les cinq... avec un autre... qui les 
commandait. 


— Un grand ?.. brun ?.…. 
— Oui. 


Lupin vit la mâchoire de Daubrecq qui se 
contractait, et Daubrecq poursuivit : 


— C’est tout ? 


— Il en est venu un autre, après eux, qui les a 
rejoints... et puis, tout à l’heure, deux autres, les 
deux qui montent ordinairement la faction devant 


l’hôtel. 
— Ils sont restés dans ce cabinet ? 
— Oui, monsieur. 


— Et ils sont repartis comme j’arrivais ? Quelques 
minutes avant, peut-être ? 


— Oui, monsieur. 
— C’est bien. 


La femme s’en alla Daubrecq se remit à sa 
correspondance. Puis, allongeant le bras, il inscrivit 
des signes sur un cahier de papier blanc qui se 
trouvait à l’extrémité de son bureau, et qu’il dressa 
ensuite, comme s’il eût voulu ne point le perdre de 
vue. 


C'étaient des chiffres. Lupin put lire cette formule 


de soustraction : 
9-8=1 


Et Daubrecq, entre ses dents, articulait ces syllabes 
d’un air attentif. 


— Pas le moindre doute, dit-il à haute voix. 


Il écrivit encore une lettre, très courte, et, sur 
l’enveloppe, il traça cette adresse que Lupin déchiffra 
quand la lettre fut posée près du cahier de papier. 


«Monsieur Prasville, secrétaire général de la 
Préfecture. » 


Puis il sonna de nouveau. 


— Clémence, dit-il à la concierge, est-ce que vous 
avez été à l’école dans votre jeune âge ? 


— Dame, oui ! monsieur. 
— Et l’on vous a enseigné le calcul ? 
— Mais, monsieur. 


— C'est que vous n'êtes pas très forte en 
soustraction. 


— Pourquoi donc ? 


— Parce que vous ignorez que neuf moins huit 
égale un, et cela, vous voyez, c’est d’une importance 
capitale. Pas d’existence possible si vous ignorez cette 
vérité première. 

Tout en parlant, il s'était levé et faisait le tour de 
la pièce, les mains au dos, et en se balançant sur ses 
hanches. Il le fit encore une fois. Puis, s’arrêtant 


devant la salle à manger, il ouvrit la porte. 


—Le problème, d’ailleurs, peut  s’énoncer 
autrement, dit-il. Qui de neuf ôte huit, reste un. Et 
celui qui reste, le voilà, hein ? l’opération est juste, et 
monsieur, n'est-il pas vrai? nous en fournit une 
preuve éclatante. 


Il tapotait le rideau de velours dans les plis duquel 
Lupin s'était vivement enveloppé. 


— En vérité, monsieur, vous devez étouffer là- 
dessous ? Sans compter que j'aurais pu me divertir à 
transpercer ce rideau à coups de dague... Rappelez- 
vous le délire d’'Hamlet et la mort de Polonius.…. 
«C’est un rat, vous dis-je, un gros rat... » Allons, 
monsieur Polonius, sortez de votre trou. 


C'était là une de ces postures dont Lupin n’avait 
pas l’habitude et qu’il exécrait. Prendre les autres au 
piège et se payer leur tête, il l’admettait, mais non 
point qu’on se gaussât de lui et qu’on s’esclaffât à ses 
dépens. Pourtant pouvait-il riposter ? 


— Un peu pâle, monsieur Polonius... Tiens, mais, 
c’est le bon bourgeois qui fait le pied de grue dans le 
square depuis quelques jours ! De la police aussi, 
monsieur Polonius ? Allons, remettez-vous, je ne vous 
veux aucun mal... Mais vous voyez, Clémence, la 
justesse de mon calcul. Il est entré ici, selon vous, 
neuf mouchards. Moi, en revenant, j'en ai compté, de 
loin, sur l’avenue, une bande de huit. Huit ôtés de 
neuf reste un, lequel évidemment était resté ici en 
observation. Ecce Homo. 


— Et après ? dit Lupin, qui avait une envie folle de 
sauter sur le personnage et de le réduire au silence. 


— Après ? Mais rien du tout, mon brave. Que 
voulez-vous de plus ? La comédie est finie. Je vous 
demanderai seulement de porter au sieur Prasville, 
votre maître, cette petite missive que je viens de lui 
écrire. Clémence, veuillez montrer le chemin à 
M. Polonius. Et, si jamais il se présente, ouvrez-lui les 
portes toutes grandes. Vous êtes ici chez vous, 
monsieur Polonius. Votre serviteur. 


Lupin hésita. Il eût voulu le prendre de haut, et 
lancer une phrase d’adieu, un mot de la fin, comme 
on en lance au théâtre du fond de la scène, pour se 
ménager d’une belle sortie et disparaître tout au 
moins avec les honneurs de la guerre. Maïs sa défaite 
était si pitoyable qu'il ne trouva rien de mieux que 
d’enfoncer son chapeau sur la tête, d’un coup de 
poing, et de suivre la concierge en frappant des pieds. 
La revanche était maigre. 


— Bougre de coquin ! cria-t-il une fois dehors et en 
se retournant vers les fenêtres de Daubrecq. 
Misérable ! Canaille ! Député ! Tu me la paieras, 
celle-là !... Ah ! monsieur se permet... Ah ! monsieur 
a le culot... Eh bien, je te jure Dieu, monsieur, qu’un 
jour ou l’autre. 


Il écumait de rage, d'autant que, au fond de lui, il 
reconnaissait la force de cet ennemi nouveau, et qu’il 
ne pouvait nier la maîtrise déployée en cette affaire. 


Le flegme de Daubrecq, l’assurance avec laquelle il 
roulait les fonctionnaires de la Préfecture, le mépris 


avec lequel ïil se prêtait aux visites de son 
appartement, et, par-dessus tout, son sang-froid 
admirable, sa désinvolture et l’impertinence de sa 
conduite en face du neuvième personnage qui 
lespionnaïit, tout cela dénotait un homme de 
caractère, puissant, équilibré, lucide, audacieux, sûr 
de lui et des cartes qu’il avait en mains. 


Mais quelles étaient ces cartes ? Quelle partie 
jouait-il ? Qui tenait l’enjeu ? Et jusqu’à quel point se 
trouvait-on engagé de part et d’autre? Lupin 
l’ignorait. Sans rien connaître, tête baïssée il se jetait 
au plus fort de la bataille, entre des adversaires 
violemment engagés dont il ne savait ni la position, 
ni les armes, ni les ressources, ni les plans secrets. 
Car, enfin, il ne pouvait admettre que le but de tant 
d'efforts fût la possession d’un bouchon de cristal ! 


Une seule chose le réjouissait Daubrecq ne l’avait 
pas démasqué. Daubrecq le croyait inféodé à la 
police. Ni Daubrecq, ni la police par conséquent, ne 
soupcçonnaient l’intrusion dans l’affaire d’un troisième 
larron. C'était son unique atout, atout qui lui donnait 
une liberté d’action à laquelle il attachait une 
importance extrême. 


Sans plus tarder, il décacheta la lettre que 
Daubrecq lui avait remise pour le secrétaire général 
de la Préfecture. Elle contenait ces quelques lignes : 


« À portée de ta main, mon bon Prasville.. Tu l’as 
touché. Un peu plus, et ça y était... maïs tu es trop 
bête. Et dire qu’on n’a pas trouvé mieux que toi pour 
me faire mordre la poussière. Pauvre France ! Au 


revoir, Prasville. Maïs si je te pince sur le fait, tant pis 
pour toi, je tire. 


« Signé : DAUBRECQ. » 


«À portée de la main... se répéta Lupin, après 
avoir lu. Ce drôle écrit peut-être la vérité. Les 
cachettes les plus élémentaires sont les plus sûres. 
Tout de même, tout de même, il faudra que nous 
voyions cela... Et il faudra voir aussi pourquoi ce 
Daubrecq est l’objet d’une surveillance si étroite, et 
de se documenter quelque peu sur l'individu. » 


Les renseignements que Lupin avait fait prendre, 
dans une agence spéciale, se résumaient ainsi : 


Alexis Daubrecq, député des Bouches-du-Rhône 
depuis deux ans, siège parmi les indépendants ; 
opinions assez mal définies, mais situation électorale 
très solide grâce aux énormes sommes qu’il dépense 
pour sa candidature. Aucune fortune. Cependant 
hôtel à Paris, villa à Enghien et à Nice, grosses pertes 
au jeu, sans qu’on sache d’où vient l’argent. Très 
influent, obtient ce qu’il veut, quoiqu'il ne fréquente 
pas les ministères, et ne paraïisse avoir ni amitiés, ni 
relations dans les milieux politiques. 


« Fiche commerciale, se dit Lupin en relisant cette 
note. Ce qu’il me faudrait, c’est une fiche intime, une 
fiche policière, qui me renseigne sur la vie privée du 
monsieur, et qui me permette de manœuvrer plus à 
l’aise dans ces ténèbres et de savoir si je ne patauge 
pas en m’occupant du Daubrecq. Bigre ! c’est que le 
temps marche ! » 


Un des logis que Lupin habitait à cette époque, et 
où il revenait le plus souvent, était situé rue 
Chateaubriand, près de l’Arc de Triomphe. On l’y 
connaissait sous le nom de Michel Beaumont. Il y 
avait une installation assez confortable, et un 
domestique, Achille, qui lui était très dévoué, et dont 
la besogne consistait à centraliser les communications 
téléphoniques adressées à Lupin par ses affidés. 


Rentré chez lui, Lupin apprit avec un grand 
étonnement qu’une ouvrière l’attendait depuis une 
heure au moins. 


— Comment ? Mais personne ne vient jamais me 
voir ici ? Elle est jeune ? 


— Non... Je ne crois pas. 
— Tu ne crois pas ! 


— Elle porte une mantille sur la tête, à la place du 
chapeau, et on ne voit pas sa figure. C’est plutôt une 
employée. une personne de magasin pas élégante. 


— Qui a-t-elle demandé ? 
— M. Michel Beaumont, répondit le domestique. 
— Bizarre. Et quel motif ? 


— Elle m'a dit simplement que cela concernait 
l'affaire d’Enghien !.. Alors, j’ai cru. 

— Hein ! l’affaire d’Enghien ! elle sait donc que je 
suis mêlé à cette affaire! Elle sait donc qu’en 
s'adressant ici. 


— Je n’ai rien pu obtenir d’elle, maïs j'ai cru tout 


de même qu’il fallait la recevoir. 
— Tu as bien fait. Où est-elle ? 
— Au salon. J’ai allumé. 


Lupin traversa vivement l’antichambre et ouvrit la 
porte du salon. 


— Qu'est-ce que tu chantes? dit-il à son 
domestique. Il n’y a personne. 


— Personne ? fit Achille qui s’élançca. En effet, le 
salon était vide. 


— Oh ! par exemple, celle-là est raide ! s’écria le 
domestique. Il n’y a pas plus de vingt minutes que je 
suis revenu voir par précaution. Elle était là. Je n’ai 
pourtant pas la berlue. 


— Voyons, voyons, dit Lupin avec irritation. Où 
étais-tu pendant que cette femme attendait ? 


— Dans le vestibule, patron ! Je n’ai pas quitté le 
vestibule une seconde ! Je l’aurais bien vue sortir, 
nom d’un chien ! 


— Cependant elle n’est plus là... 


— Évidemment. évidemment.  gémit le 
domestique, ahuri.. Elle aura perdu patience, et elle 
s’en est allée. Mais je voudrais bien savoir par où, 
crebleu ! 


— Par où ? dit Lupin... pas besoin d’être sorcier 
pour le savoir. 


— Comment ? 


— Par la fenêtre. Tiens, elle est encore 


entrebâillée... nous sommes au rez-de-chaussée... la 
rue est presque toujours déserte, le soir. Il n’y a pas 
de doute. 


Il regardait autour de lui et s’assurait que rien 
n'avait été enlevé ni dérangé. D'ailleurs, la pièce ne 
contenait aucun bibelot précieux, aucun papier 
important, qui eût pu expliquer la visite, puis la 
disparition soudaine de la femme. Et cependant, 
pourquoi cette fuite inexplicable ?.… 


—Il n’y a pas eu de téléphone aujourd’hui ? 
demanda-t-il. 


— Non. 

— Pas de lettre ce soir ? 

— Si, une lettre par le dernier courrier. 
— Donne. 


— Je l’ai mise, comme d'habitude, sur la cheminée 
de monsieur. 


La chambre de Lupin était contiguë au salon, maïs 
Lupin avait condamné Ja porte qui faisait 
communiquer les deux pièces. Il fallut donc repasser 
par le vestibule. 


Lupin alluma l’électricité et, au bout d’un instant, 
déclara : 


— Je ne vois pas. 
— Si. je l’ai posée près de la coupe. 
— Il n’y a rien du tout. 


— Monsieur cherche mal. 


Mais Achille eut beau déplacer la coupe, soulever 
la pendule, se baisser. la lettre n’était pas là. 


— Ah! crénom.. crénom..., murmura-t-il. C’est 
elle. c’est elle qui l’a volée. et puis quand elle a eu 
la lettre, elle a fichu le camp... Ah ! la garce.… 


Lupin objecta : 


- Tu es fou Il n’y a pas de communication entre les 
deux pièces. 


— Alors qui voulez-vous que ce soit, patron ? 


Ils se turent tous les deux. Lupin s’efforçait de 
contenir sa colère et de rassembler ses idées. 


Il interrogea : 

— Tu as examiné cette lettre ? 

— Oui ! 

— Elle n’avait rien de particulier ? 


— Rien. Une enveloppe quelconque, avec une 
adresse au crayon. 


— Ah !.. au crayon ? 
Oui, et comme écrite en hâte, griffonnée plutôt. 


— La formule de l'adresse... Tu l'as retenue ? 
demanda Lupin avec une certaine angoisse. 


— Je l’ai retenue parce qu’elle m’a paru drôle. 
— Parle ! mais parle donc ! 
— « Monsieur de Beaumont Michel. » 


Lupin secoua vivement son domestique. 


— Il y avait (de » Beaumont ? Tu en es sûr ? et 
«Michel » après Beaumont ? 


— Absolument certain. 


— Ah! murmura Lupin d’une voix étranglée.. 
c'était une lettre de Gilbert ! 


Il demeurait immobile, un peu pâle, et la figure 
contractée. À n’en point douter, c'était une lettre de 
Gilbert ! C'était la formule que, sur son ordre, depuis 
des années, Gilbert employait toujours pour 
correspondre avec lui. Ayant enfin trouvé, du fond de 
sa prison -— et après quelle attente ! au prix de quelles 
ruses ! — ayant enfin trouvé le moyen de faire jeter 
une lettre à la poste, Gilbert avait écrit 
précipitamment cette lettre. Et voilà qu’on 
l’interceptait Que contenait-elle ? Quelles instructions 
donnait le malheureux prisonnier ? Quel secours 
implorait-il ? Quel stratagème proposait-il ? 


Lupin examina la chambre, laquelle, contrairement 
au salon, contenait des papiers importants. Mais, 
aucune des serrures n'ayant été fracturée, il fallait 
bien admettre que la femme n'avait pas eu d’autre 
but que de prendre la lettre de Gilbert. Se 
contraignant à demeurer calme, il reprit : 


— La lettre est arrivée pendant que la femme était 
là ? 


— En même temps. La concierge sonnait au même 
moment. 


— Elle a pu voir l’enveloppe ? 


— Oui. 


La conclusion se tirait donc d’elle-même. Restait à 
savoir comment la visiteuse avait pu effectuer ce vol. 
En se glissant, par l’extérieur, d’une fenêtre à l’autre ? 
Impossible : Lupin retrouva la fenêtre de sa chambre 
fermée. En ouvrant la porte de communication ? 
Impossible : Lupin la retrouva close, barricadée de ses 
deux verrous extérieurs. 


Pourtant on ne passe pas au travers d’un mur par 
une simple opération de la volonté. Pour entrer 
quelque part, et en sortir, il faut une issue et, comme 
l’acte avait été accompli en l’espace de quelques 
minutes, il fallait, en l’occurrence, que l’issue fût 
antérieure, qu’elle fût déjà pratiquée dans le mur et 
connue évidemment de la femme. Cette hypothèse 
simplifiait les recherches en les concentrant sur la 
porte, car le mur, tout nu, sans placard, sans 
cheminée, sans tenture ne pouvait dissimuler aucun 
passage. 


Lupin regagna le salon et se mit en mesure 
d'étudier la porte. Mais tout de suite il tressaillit. Au 
premier coup d’œil, il constatait que, à gauche, en 
bas, un des six petits panneaux placés entre les barres 
transversales du battant, n’occupait pas sa position 
normale, et que la lumière ne le frappait pas 
d’aplomb. S’étant penché, il aperçut deux menues 
pointes de fer qui soutenaient le panneau à la 
manière d’une plaque de bois derrière un cadre. Il 
n'eut qu’à les écarter. Le panneau se détacha. 


Achille poussa un cri de stupéfaction. Maïs Lupin 


objecta : 


— Et après ? En sommes-nous plus avancés ? Voilà 
un rectangle vide d’environ quinze à dix-huit 
centimètres de longueur sur quarante de hauteur. Tu 
ne vas pas prétendre que cette femme ait pu se glisser 
par un orifice qui serait déjà trop étroit pour un 
enfant de dix ans, si maigre qu’il fût ! 


— Non, mais elle a pu passer le bras, et tirer les 
verrous. 


— Le verrou du bas, oui, dit Lupin. Maïs le verrou 
du haut, non, la distance est beaucoup trop grande. 
Essaye et tu verras. 


Achille dut, en effet, y renoncer. 

— Alors ? dit-il. 

Lupin ne répondit pas. Il resta longtemps à 
réfléchir. 

Puis, soudain, il ordonna : 

— Mon chapeau... mon pardessus.… 


Il se hâtait, pressé par une idée impérieuse. 
Dehors, il se jeta dans un taxi. 


— Rue Matignon, et vite. 


À peine arrivé devant l'entrée du logement où le 
bouchon de cristal lui avait été repris, il sauta de 
voiture, ouvrit son entrée particulière, monta l’étage, 
courut au salon, alluma et s’accroupit devant la porte 
qui communiquait avec sa chambre. 


Il È avait deviné. Un des petits panneaux se 


détachait également. 


Et de même qu’en son autre demeure de la rue 
Chateaubriand, l’orifice, suffisant pour qu’on y passât 
le bras et l’épaule, ne permettait pas qu’on tirât le 
verrou supérieur. 


— Tonnerre de malheur ! s’exclama-t-il, incapable 
de maîtriser plus longtemps la rage qui bouillonnaït 
en lui depuis deux heures, tonnerre de nom d’un 
chien, je n’en finirai donc pas avec cette histoire-là ! 


De fait, une malchance incroyable s’acharnait 
après lui et le réduisait à tâtonner au hasard, sans 
que jamais il lui fût possible d’utiliser les éléments de 
réussite que son obstination ou que la force même 
des choses mettaient entre ses mains. Gilbert lui 
confiait le bouchon de cristal. Gilbert lui envoyait 
une lettre. Tout cela disparaïissait à l’instant même. 


Et ce n'était plus, comme il avait pu le croire 
jusqu'ici, une série de circonstances  fortuites, 
indépendantes les unes des autres. Non. C'était 
manifestement l'effet d’une volonté adverse 
poursuivant un but défini avec une habileté 
prodigieuse et une adresse inconcevable, l’attaquant 
lui, Lupin, au fond même de ses retraites les plus 
sûres, et le déconcertant par des coups si rudes et si 
imprévus qu’il ne savait même pas contre qui il lui 
fallait se défendre. Jamais encore, au cours de ses 
aventures, il ne s'était heurté à de pareils obstacles. 


Et, au fond de lui, grandissait peu à peu une peur 
obsédante de l’avenir. Une date luisait devant ses 
yeux, la date  effroyable qu’il assignait 


inconsciemment à la justice pour faire son œuvre de 
vengeance, la date à laquelle, par un matin d’avril, 
monteraient sur l’échafaud deux hommes qui avaient 
marché à ses côtés, deux camarades qui subiraient 
l’épouvantable châtiment. 


III - La vie privée d’Alexis Daubrecq 


En entrant chez lui après son déjeuner, le 
lendemain de ce jour où la police avait exploré son 
domicile, le député Daubrecq fut arrêté par 
Clémence, sa concierge. Celle-ci avait réussi à trouver 
une cuisinière en qui l’on pouvait avoir toute 
confiance. 


Cette cuisinière, qui se présenta quelques minutes 
plus tard, exhiba des certificats de premier ordre, 
signés par des personnes auprès desquelles il était 
facile de prendre des informations. Très active, 
quoique d’un certain âge, elle acceptait de faire le 
ménage à elle seule sans l’aide d’aucun domestique, 
condition imposée par Daubrecq, qui préférait 
réduire les chances d’être espionné. 


Comme, en dernier lieu, elle était placée chez un 
membre du Parlement, le comte Saulevat, Daubrecq 
téléphona aussitôt à son collègue. L’intendant du 
comte Saulevat donna sur elle les meilleurs 


renseignements. Elle fut engagée. 


Dès qu’elle eut apporté sa malle, elle se mit à 
l'ouvrage, nettoya toute la journée et prépara le 
repas. 


Daubrecq dîna et sortit. 


Vers onze heures, la concierge étant couchée, elle 
entrebâilla avec précaution la grille du jardin. Un 
homme approcha. 


— C’est toi ? dit-elle. 
— Oui, c’est moi, Lupin. 


Elle le conduisit dans la chambre qu’elle occupait 
au troisième étage, sur le jardin, et, tout de suite, elle 
se lamenta : 


— Encore des trucs, et toujours des trucs ! Tu ne 
peux donc pas me laisser tranquille, au lieu de 
m’employer à des tas de besognes ! 


— Que veux-tu, ma bonne Victoire, quand il me 
faut une personne d’apparence respectable et de 
mœurs incorruptibles, c’est à toi que je pense. Tu dois 
être flattée. 


— Et c’est comme ça que tu t’émeus ! gémit-elle. Tu 
me jettes une fois de plus dans la gueule du loup, et 
ça te fait rigoler. 


— Qu'est-ce que tu risques ? 


— Comment ce que je risque ! tous mes certificats 
sont faux. 


— Les certificats sont toujours faux. 


—Et si M.Daubrecq s’en aperçoit? s'il se 
renseigne ? 


— Il s’est renseigné. 
— Hein ! qu'est-ce que tu dis ? 


— Il a téléphoné à l’intendant du comte Saulevat, 
chez qui, soi-disant, tu as eu l’honneur de servir. 


— Tu vois, je suis fichue. 


— L’intendant du comte n’a pas tari d’éloges à ton 
propos. 


— Il ne me connaît pas. 


— Mais moi, je le connais. C’est moi qui l’ai fait 
placer chez le comte Saulevat. Alors, tu comprends. 


Victoire parut un peu calmée. 


— Enfin ! qu’il soit fait selon la volonté de Dieu... 
ou plutôt selon la tienne. Et quel est mon rôle dans 
tout cela ? 


— Me coucher ici, d’abord. Tu m'as jadis nourri de 
ton lait. Tu peux bien m'offrir la moitié de ta 
chambre. Je dormirai sur le fauteuil. 


— Et après ? 
— Après ? Me fournir les aliments nécessaires. 
— Et après ? 


— Après ? Entreprendre de concert avec moi, et 
sous ma direction, toute une série de recherches 
ayant pour but... 


— Ayant pour but ? 


— La découverte de l’objet précieux dont je t’ai 
parlé. 


— Quoi ? 
— Un bouchon de cristal. 


— Un bouchon de cristal... Jésus-Marie Quel 
métier ! Et si on ne le trouve pas, ton sacré bouchon ? 


Lupin lui saisit doucement le bras, et d’une voix 


grave : 


— Si on ne le trouve pas, Gilbert, le petit Gilbert 
que tu connais et que tu aimes bien, a beaucoup de 
chances d’y laisser sa tête, ainsi que Vaucheray. 


— Vaucheray, ça m'est égal... une canaïlle comme 
lui ! Maïs Gilbert. 


— Tu as lu les journaux, ce soir ? L’affaire tourne 
de plus en plus mal. Vaucheray, comme de juste, 
accuse Gilbert d’avoir frappé le domestique et il 
arrive précisément que le couteau dont Vaucheray 
s’est servi appartenait à Gilbert. La preuve en a été 
faite, ce matin. Sur quoi, Gilbert, qui est intelligent, 
mais qui manque d’estomac, a bafouillé et s’est lancé 
dans des histoires et des mensonges qui achèveront 
de le perdre. Voilà où nous en sommes. Veux-tu 
m'aider ? 


À minuit le député rentra. 


Dès lors, et durant plusieurs jours, Lupin modela 
sa vie sur celle de Daubrecq. Aussitôt que celui-ci 
quittait l’hôtel, Lupin commençait ses investigations. 


Il les poursuivit avec méthode, divisant chacune 
des pièces en secteurs qu’il n’abandonnaïit qu'après 
avoir interrogé les plus petits recoins, et, pour ainsi 
dire, épuisé toutes les combinaisons possibles. 


Victoire cherchait aussi. Et rien n’était oublié. 
Pieds de table, bâtons de chaises, lames de parquets, 
moulures, cadres de glaces ou de tableaux, pendules, 
socles de statuettes, ourlets de rideaux, appareils 
téléphoniques ou appareils d'électricité, on passait en 


revue tout ce qu’une imagination ingénieuse aurait 
pu choisir comme cachette. 


Et l’on surveillait aussi les moindres actes du 
député, ses gestes les plus inconscients, ses regards, 
les livres qu’il lisait, les lettres qu’il écrivait. 


C'était chose facile ; il semblait vivre au grand 
jour. Jamais une porte n’était fermée. Il ne recevait 
aucune visite. Et son existence fonctionnait avec une 
régularité de mécanisme. L’après-midi il allait à la 
Chambre, le soir au cercle. 


— Pourtant, disait Lupin, il doit bien y avoir 
quelque chose qui n’est pas catholique dans tout cela. 


— Rien que je te dis, gémissait Victoire, tu perds 
ton temps, et nous nous ferons pincer. 


La présence des agents de la Sûreté et leurs allées 
et venues sous les fenêtres l’affolaient. Elle ne pouvait 
admettre qu’ils fussent là pour une autre raison que 
pour la prendre au piège, elle, Victoire. Et chaque 
fois qu’elle se rendait au marché, elle était toute 
surprise qu’un de ces hommes ne lui mît pas la main 
sur l’épaule. 


Un jour elle revint, bouleversée. Son panier de 
provisions tremblait à son bras. 


— Eh bien, qu'y a-t-il ma bonne Victoire, lui dit 
Lupin, tu es verte. 


— Verte. n'est-ce pas ?.… Il y a de quoi... 


Elle dut s’asseoir, et ce n’est qu'après bien des 
efforts qu’elle réussit à bégayer : 


— Un individu... un individu qui m’a abordée... 
chez la fruitière… 


— Bigre ! Il voulait t’enlever ? 
— Non... il m’a remis une lettre. 


—Et tu te plains? Une déclaration d’amour, 
évidemment ! 


— Non... «C’est pour votre patron», qu’il a dit. 
«Mon patron » que j'ai dit. « Oui, pour le monsieur 
qui habite votre chambre. » 


— Hein ! 

Cette fois Lupin avait tressailli. 

— Donne-moi ça, fit-il, en lui arrachant l’enveloppe. 
L’enveloppe ne portait aucune adresse. 


Mais il y en avait une autre, à l’intérieur, sur 
laquelle il lut : 


«Monsieur Arsène Lupin, aux bons soins de 
Victoire. » 


— Fichtre ! murmura-t-il, celle-ci est raide. 


Il déchira cette seconde enveloppe. Elle contenait 
une feuille de papier, avec ces mots écrits en grosses 
majuscules : 


«Tout ce que vous faites est inutile et dangereux... 
Abandonnez la partie. » 


Victoire poussa un gémissement et s’évanouit. 
Quant à Lupin, il se sentit rougir jusqu'aux oreilles, 
comme si on l’eût outragé de la façon la plus 


grossière. Il éprouvaïit cette humiliation d’un duelliste 
dont les intentions les plus secrètes seraient 
annoncées à haute voix par un adversaire ironique. 


D'ailleurs il ne souffla mot. Victoire reprit son 
service. Lui, il resta dans sa chambre, toute la 
journée, à réfléchir. 

Le soir, il ne dormit pas. 

Et il ne cessait de se répéter : 


«À quoi bon réfléchir ? je me heurte à l’un de ces 
problèmes que l’on ne résout pas par la réflexion. Il 
est certain que je ne suis pas seul dans l'affaire, et 
que, entre Daubrecq et la police, il y a, outre le 
troisième larron que je suis, un quatrième larron qui 
marche pour son compte, et qui me connaît, et qui lit 
clairement dans mon jeu. Mais quel est ce quatrième 
larron ? Et puis, est-ce que je ne me trompe pas ? Et 
puis. Ah ! zut... dormons ! » 


Mais il ne pouvait dormir, et une partie de la nuit 
s’écoula de la sorte. 


Or, vers quatre heures du matin, il lui sembla 
entendre du bruit dans la maison. Il se leva 
précipitamment, et, du haut de l'escalier, il aperçut 
Daubrecq qui descendait le premier étage et se 
dirigeait ensuite vers le jardin. 


Une minute plus tard le député, après avoir ouvert 
la grille, rentra avec un individu dont la tête était 
enfouie au fond d’un vaste col de fourrure, et le 
conduisit dans son cabinet de travail. 


En prévision d’une éventualité de ce genre, Lupin 
avait pris ses précautions. Comme les fenêtres du 
cabinet et celles de sa chambre, situées derrière la 
maison, donnaient sur le jardin, il accrocha à son 
balcon une échelle de corde qu’il déroula doucement, 
et le long de laquelle il descendit jusqu’au niveau 
supérieur des fenêtres du cabinet. 


Des volets masquaient ces fenêtres. Mais comme 
elles étaient rondes, une imposte en demi-cercle 
restait libre, et Lupin, bien qu'il lui fût impossible 
d'entendre, put discerner tout ce qui se passait à 
l’intérieur. 

Aussitôt il constata que la personne qu’il avait 
prise pour un homme était une femme - une femme 
encore jeune, quoique sa chevelure noire se mêlât de 
cheveux gris, une femme d’une élégance très simple, 
haute de taille, et dont le beau visage avait cette 
expression lasse et mélancolique que donne 
l'habitude de souffrir. 


«Où diable l’ai-je vue ? se demanda Lupin. Car, 
sûrement, ce sont là des traits, un regard, une 
physionomie que je connais. » 


Debout, appuyée contre la table, impassible, elle 
écoutait Daubrecq. Celui-ci, debout également, lui 
parlait avec animation. Il tournait le dos à Lupin, 
mais Lupin s'étant penché, aperçut une glace où se 
reflétait l’image du député. Et il fut effrayé de voir 
avec quels yeux étranges, avec quel air de désir 
brutal et sauvage il regardait sa visiteuse. 


Elle-même dut en être gênée, car elle s’assit et 


baïssa les paupières. Daubrecq alors s’inclina vers 
elle, et il semblait prêt à l’entourer de ses longs bras 
aux poings énormes. Et, tout à coup, Lupin s’avisa 
que de grosses larmes roulaient sur le triste visage de 
la femme. 


Est-ce la vue de ces larmes qui fit perdre la tête à 
Daubrecq ? D’un mouvement brusque il étreignit la 
femme et l’attira contre lui. Elle le repoussa avec une 
violence haïineuse. Et tous deux, après une courte 
lutte où la figure de l’homme apparut à Lupin, atroce 
et convulsée, tous deux, dressés l’un contre l’autre, ils 
s’apostrophèrent comme des ennemis mortels. 


Puis ils se turent. Daubrecq s’assit, il avait un air 
méchant, dur, ironique aussi. Et il parla de nouveau 


en frappant la table à petits coups secs, comme s’il 
posait des conditions. 


Elle ne bougeaït plus. Elle le dominait de tout son 
buste hautain, distraite, et les yeux vagues. Lupin ne 
la quittait pas du regard, captivé par ce visage 
énergique et douloureux, et il recherchaït vainement 
à quel souvenir la rattacher, lorsqu'il s’aperçut qu’elle 
avait tourné légèrement la tête et qu’elle remuait le 
bras de façon imperceptible. 


Et son bras s’écartait de son buste, et Lupin vit 
qu'il y avait à l’extrémité de cette table une carafe 
coiffée d’un bouchon à tête d’or. La main atteignit la 
carafe, tâtonna, s’éleva doucement et saisit le 
bouchon. Un mouvement de tête rapide, un coup 
d'œil, puis le bouchon fut remis à sa place. Sans 
aucun doute ce n'était pas cela que la femme 


espérait. 


« Crebleu ! se dit Lupin, elle aussi est en quête du 
bouchon de cristal. Décidément, l'affaire se 
complique tous les jours. » 


Mais, ayant de nouveau observé la visiteuse, il fut 
stupéfait de noter l’expression subite et imprévue de 
son visage, une expression terrible, implacable, 
féroce. Et il vit que la main continuait son manège 
autour de la table, et que, par un glissement 
ininterrompu, par une manœuvre sournoise, elle 
repoussait des livres et, lentement, sûrement, 
approchaït d’un poignard dont la lame brillait parmi 
les feuilles éparses. 


Nerveusement elle agrippa le manche. 


Daubrecq continuait à discourir. Au-dessus de son 
dos, sans trembler, la main s’éleva peu à peu, et 
Lupin voyait les yeux hagards et forcenés de la 
femme qui fixaient le point même de la nuque qu’elle 


avait choisi pour y planter son couteau. 


« Vous êtes en train de faire une bêtise, ma belle 
madame », pensa Lupin. 


Et il songeait déjà au moyen de s’enfuir et 
d'emmener Victoire. 


Elle hésitait pourtant, le bras dressé. Mais ce ne fut 
qu’une défaillance brève. Elle serra les dents. Toute 
sa face, contractée par la haine, se tordit davantage 
encore. Et elle fit le geste effroyable. 


Au même instant, Daubrecq  s’aplatissait, 


bondissait de sa chaïse, et, se retournant, attrapait au 
vol le frêle poignet de la femme. 


Chose curieuse, il ne lui adressa aucun reproche, 
comme si l’acte qu’elle avait tenté ne l’eût point 
surpris plus qu’un acte ordinaire, très naturel, et très 
simple. Il haussa les épaules, en homme habitué à 
courir ces sortes de dangers, et il marcha de long en 
large, silencieux. 


Elle avait lâché l’arme et elle pleuraïit, la tête entre 
ses mains, avec des sanglots qui la secouaient tout 
entière. 


Puis il revint près d’elle et lui dit quelques paroles 
en frappant encore sur la table. 


Elle fit signe que non, et, comme il insistait, à son 
tour elle frappa violemment du pied, en criant, et si 
fort que Lupin entendit : 


— Jamais !... Jamais !.… 


Alors, sans un mot de plus, il alla chercher le 
manteau de fourrure qu’elle avait apporté et le posa 
sur les épaules de la femme, tandis qu’elle 
s’enveloppait le visage d’une dentelle. 


Et il la reconduisit. 


Deux minutes plus tard, la grille du jardin se 
refermait. 


« Dommage que je ne puisse pas courir après cette 
étrange personne et jaser un peu avec elle sur le 
Daubrecq. M’est avis qu’à nous deux on ferait de la 
bonne besogne. » 


En tout cas, il y avait un point à éclaircir. Le 
député Daubrecq, dont la vie était si réglée, si 
exemplaire en apparence, ne recevait-il pas certaines 
visites, la nuit, alors que l’hôtel n’était plus surveillé 
par la police ? 

Il chargea Victoire de prévenir deux hommes de sa 
bande pour qu’ils eussent à faire le guet pendant 
plusieurs jours. Et lui-même, la nuit suivante, se tint 
éveillé. 

Comme la veille, à quatre heures du matin, il 
entendit du bruit. Comme la veille, le député 
introduisit quelqu'un. 


Lupin descendit vivement son échelle et tout de 
suite, en arrivant au niveau de l’imposte, il aperçut 
un homme qui se traînait aux pieds de Daubrecq, qui 
lui embrassait les genoux avec un désespoir 
frénétique, et qui, lui aussi, pleurait, pleurait 
convulsivement. 


Plusieurs fois, Daubrecq le repoussa en riant, mais 
l’homme se cramponnaïit. On eût dit qu’il était fou, et 
ce fut dans un véritable accès de folie que, se relevant 
à moitié, il empoigna le député à la gorge et le 
renversa sur un fauteuil. Daubrecq se débattit, 
impuissant d’abord et les veines gonflées. Mais, d’une 
force peu commune, il ne tarda pas à reprendre le 
dessus et à réduire son adversaire à l’immobilité. 


Le tenant alors d’une main, de l’autre il le gifla, 
deux fois, à toute volée. 


L'homme se releva lentement. Il était livide et 


vacillait sur ses jambes. Il attendit un moment, 
comme pour reprendre son sang-froid. Et, avec un 
calme effrayant, il tira de sa poche un revolver qu’il 
braqua sur Daubrecq. 


Daubrecq ne broncha pas. Il souriait même d’un 
air de défi, et sans plus s’'émouvoir que s’il eût été 
visé par le pistolet d’un enfant. 


Durant quinze à vingt secondes peut-être, l’homme 
resta le bras tendu, en face de son ennemi. Puis, 
toujours avec la même lenteur où se révélait une 
maîtrise d'autant plus impressionnante qu’elle 
succédait à une crise d’agitation extrême, il rentra 
son arme et, dans une autre poche, saisit son 
portefeuille. 


Daubrecq s’avança. 


Le portefeuille fut déplié. Une liasse de billets de 
banque apparut. 


Daubrecq s’en empara vivement et les compta. 
C'étaient des billets de mille francs. 
Il y en avait trente. 


L'homme regardait. Il n’eut pas un geste de 
révolte, pas une protestation. Visiblement, il 
comprenait l’inutilité des paroles. Daubrecq était de 
ceux qu'on ne fléchit pas. Pourquoi perdrait-il son 
temps à le supplier, ou même à se venger de lui par 
des outrages et des menaces vaines ? Pouvait-il 
atteindre cet ennemi inaccessible ? La mort même de 
Daubrecq ne le délivrerait pas de Daubrecq. 


Il prit son chapeau et s’en alla. 


À onze heures du matin, en rentrant du marché, 
Victoire remit à Lupin un mot que lui envoyaient ses 
complices. 


Il lut : 


«L'homme qui est venu cette nuit chez Daubrecq 
est le député Langeroux, président de la gauche 
indépendante. Peu de fortune. Famille nombreuse. » 


« Allons, se dit Lupin, Daubrecq n’est autre chose 
qu'un maître chanteur, maïs, saperlotte les moyens 
d'action qu’il emploie sont rudement efficaces ! » 


Les événements donnèrent une nouvelle force à la 
supposition de Lupin. Trois jours après, il vint un 
autre visiteur qui remit à Daubrecq une somme 
importante. Et il en vint un autre le surlendemain, 
qui laissa un collier de perles. 


Le premier se nommait Dechaumont, sénateur, 
ancien ministre. Le second était le marquis d’Aibufex, 
député bonapartiste, ancien chef du bureau politique 
du prince Napoléon. 


Pour ces deux-là, la scène fut à peu près semblable 
à l’entretien du député Langeroux, scène violente et 
tragique qui se termina par la victoire de Daubrecq. 


«Et ainsi de suite, pensa Lupin, quand il eut ces 
renseignements. J’ai assisté à quatre visites. Je n’en 
saurai pas davantage s’il y en a dix, vingt ou trente... 
Il me suffit de connaître, par mes amis en faction, le 
nom des visiteurs. Irai-je les voir ?... Pour quoi 


faire ? Ils n’ont aucune raison pour se confier à moi. 
D’autre part, dois-je m'’attarder ici à des 
investigations qui n’avancent pas, et que Victoire 
peut tout aussi bien continuer seule ? » 


Il était fort embarrassé. Les nouvelles de 
l'instruction dirigée contre Gilbert et Vaucheray 
devenaient de plus en plus mauvaises, les jours 
s’écoulaient, et il n’était pas une heure sans se 
demander, et avec quelle angoisse, si tous ses efforts 
n’aboutiraient pas, en admettant qu’il réussît, à des 
résultats dérisoires et absolument étrangers au but 
qu'il poursuivait. Car enfin, une fois démêlées les 
manœuvres clandestines de Daubrecq, aurait-il pour 
cela les moyens de secourir Gilbert et Vaucheray ? 


Ce jour-là, un incident mit fin à son indécision. 
Après le déjeuner, Victoire entendit, par bribes, une 
conversation téléphonique de Daubrecq. 


De ce que rapporta Victoire, Lupin conclut que le 
député avait rendez-vous à huit heures et demie avec 
une dame, et qu’il devait la conduire dans un théâtre. 


— Je prendrai une baignoire, comme il y a six 
semaines, avait dit Daubrecq. 


Et il avait ajouté, en riant : 


— J'espère que, pendant ce temps-là, je ne serai pas 
cambriolé. 


Pour Lupin, les choses ne firent pas de doute. 
Daubrecq allait employer sa soirée de la même façon 
qu’il l'avait employée six semaines auparavant, tandis 
que l’on cambriolait sa villa d’'Enghien. Connaître la 


personne qu’il devait retrouver, savoir peut-être aussi 
comment Gilbert et Vaucheray avaient appris que 
l’absence de Daubrecq durerait de huit heures du soir 
à une heure du matin, c'était d’une importance 
capitale. 


Pendant l’après-midi, avec l’assistance de Victoire, 
et sachant par elle que Daubrecq rentrait dîner plus 
tôt que de coutume, Lupin sortit de l’hôtel. 


Il passa chez lui, rue Chateaubriand, manda par 
téléphone trois de ses amis, endossa un frac, et se fit, 


comme il disait, sa tête de prince russe, à cheveux 
blonds et à favoris coupés ras. 


Les complices arrivèrent en automobile. 


À ce moment, Achille, le domestique, lui apporta 
un télégramme adressé à M. Michel Beaumont, rue 
Chateaubriand. Ce télégramme était ainsi conçu : 


«Ne venez pas au théâtre ce soir. Votre 
intervention risque de tout perdre. » 


Sur la cheminée, près de lui, il y avait un vase de 
fleurs. Lupin le saisit et le brisa en morceaux. 


« C’est entendu, c’est entendu, grinça-t-il. On joue 
avec moi comme j'ai l'habitude de jouer avec les 
autres. Mêmes procédés. Mêmes artifices. Seulement, 
voilà, il y a cette différence. » 


Quelle différence ? Il n’en savait trop rien. La 
vérité, c’est qu’il était déconcerté, lui aussi, troublé 
jusqu’au fond de l’être, et qu’il ne continuait à agir 
que par obstination, pour ainsi dire par devoir, et 


sans apporter à la besogne sa belle humeur et son 
entrain ordinaires. 


— Allons-y ! dit-il à ses complices. 


Sur son ordre, le chauffeur les arrêta non loin du 
square Lamartine, mais n’éteignit pas le moteur. 
Lupin prévoyait que Daubrecq, pour échapper aux 
agents de la Sûreté qui gardaient l’hôtel, sauterait 
dans quelque taxi, et il ne voulait pas se laisser 
distancer. 


Il comptait sans l’habileté de Daubrecq. 


À sept heures et demie, la grille du jardin fut 
ouverte à deux battants, une lueur vive jaillit, et 
rapidement une motocyclette franchit le trottoir, 
longea le square, tourna devant l’auto et fila vers le 
Bois à une allure telle qu’il eût été absurde de se 
mettre à sa poursuite. 


— Bon voyage, monsieur Dumollet, dit Lupin, qui 
essaya de plaisanter, mais qui, au fond, ne dérageait 
pas. 


Il observa ses complices avec l’espoir que l’un 
d'eux se permettrait un sourire moqueur. Comme il 
eût été heureux de passer ses nerfs sur celui-là ! 


— Rentrons, dit-il au bout d’un instant. 


Il leur offrit à dîner, puis il fuma un cigare et ils 
repartirent en automobile et firent la tournée des 
théâtres, en commençant par ceux d’opérette et de 
vaudeville, pour lesquels il supposait que Daubrecq et 
sa dame devaient avoir quelque préférence. Il prenait 


un fauteuil, inspectait les baignoires et s’en allait. 


Il passa ensuite aux théâtres plus sérieux, à la 
Renaissance, au Gymnase. 


Enfin, à dix heures du soir, il aperçut au 
Vaudeville une baignoire presque entièrement 
masquée de ses deux paravents et, moyennant 
finances, il apprit de l’ouvreuse qu’il y avait là un 
monsieur d’un certain âge, gros et petit, et une dame 
voilée d’une dentelle épaisse. 


La baignoire voisine étant libre, il la prit, retourna 
vers ses amis afin de leur donner les instructions 
nécessaires et s’installa près du couple. 


N 


Durant l’entracte, à la lumière plus vive, il 
discerna le profil de Daubrecq. La dame restait dans 
le fond, invisible. 


Tous deux parlaient à voix basse, et, lorsque le 
rideau se releva, ils continuèrent à parler, mais de 
telle façon que Lupin ne distinguait pas une parole. 


Dix minutes s’écoulèrent. On frappa à leur porte. 
C'était un inspecteur du théâtre. 


— Monsieur le député Daubrecq, n'est-ce pas ? 
interrogea-t-il. 

— Oui, fit Daubrecq d’une voix étonnée. Mais 
comment savez-vous mon nom ? 


— Par une personne qui vous demande au 
téléphone et qui m’a dit de m'adresser à la baignoire 
22. 


— Mais qui cela ? 


— Monsieur le marquis d’Albufex. 
— Hein ?... Quoi ? 

— Que dois-je répondre ? 

— Je viens... je viens. 


Daubrecq s'était levé précipitamment et suivait 
l'inspecteur. 


Il n'avait pas disparu que Lupin surgissait de sa 
baignoire. Il crocheta la porte voisine et s’assit auprès 
de la dame. 


Elle étouffa un cri. 


— Taisez-vous, ordonna-t-il... j'ai à vous parler, 
c’est de toute importance. 


— Ah !.. fit-elle entre ses dents... Arsène Lupin. 


Il fut ahuri. Un instant, il demeura coi, la bouche 
béante. Cette femme le connaissait ! et non seulement 
elle le connaissait, maïs elle l’avait reconnu malgré 
son déguisement ! Si accoutumé qu'il fût aux 
événements les plus extraordinaires et les plus 
insolites, celui-ci le déconcertait. 


Il ne songea même pas à protester et balbutia : 
— Vous savez donc ?... vous savez ?.… 


Brusquement, avant qu’elle eût le temps de se 
défendre, il écarta le voile de la dame. 


— Comment est-ce possible ? murmura-t-il, avec 
une stupeur croissante. 


C'était la femme qu’il avait vue chez Daubrecq 


quelques jours auparavant, la femme qui avait levé 
son poignard sur Daubrecq, et qui avait voulu le 
frapper de toute sa force haineuse. 


À son tour, elle parut bouleversée. 
— Quoi vous m'avez vue déjà ?.… 


— Oui, l’autre nuit, dans son hôtel... j’ai vu votre 
geste. 


Elle fit un mouvement pour s’enfuir. Il la retint et 
vivement : 


— Il faut que je sache qui vous êtes. C’est pour le 
savoir que j'ai fait téléphoner à Daubrecq. 


Elle s’effara. 


— Comment, ce n’est donc pas le marquis 
d’Albufex ? 


— Non, c’est un de mes complices. 
— Alors, Daubrecq va revenir. 


— Oui, mais nous avons le temps... Ecoutez-moi.…. 
Il faut que nous nous retrouvions.… Il est votre 
ennemi. Je vous sauverai de lui... 


— Pourquoi ? Dans quel but ? 


— Ne vous méfiez pas de moi... Il est certain que 
notre intérêt est le même... Où puis-je vous 
retrouver ? Demain, n’est-ce pas ? À quelle heure ?.… 
à quel endroit ? 


— Eh bien. 


Elle le regardait avec une hésitation visible, ne 


sachant que faire, sur le point de parler, et pourtant 
pleine d'inquiétude et de doute. 


—Oh! je vous en supplie! répondez... un 
moment seulement... et tout de suite... Il serait 
déplorable qu’on me trouvât ici... je vous en supplie. 


D'une voix nette, elle répliqua : 


—- Mon nom... c’est inutile... Nous nous verrons 
d’abord, et vous m’expliquerez... Oui, nous nous 
verrons. Tenez demain, à trois heures de l’après-midi, 
au coin du boulevard. 


À ce moment précis, la porte de la baignoire 
s’ouvrit, d’un coup de poing pour ainsi dire, et 
Daubrecq parut. 


— Zut de zut ! marmotta Lupin, furieux d’être pincé 
avant d’avoir obtenu ce qu’il voulait. 


Daubrecq eut un ricanement. 


— C’est bien cela... je me doutais de quelque 
chose... Ah ! le truc du téléphone, un peu démodé, 
monsieur. Je n'étais pas à moitié route que j’ai tourné 
bride. 


Il repoussa Lupin sur le devant de la loge, et, 
s’asseyant à côté de la dame, il dit : 


— Et alors mon prince qui sommes-nous ? 
Domestique à la Préfecture, probablement ? Nous 
avons bien la gueule de l’emploi. 


Il dévisageait Lupin qui ne sourcillait pas, et il 
cherchait à mettre un nom sur cette figure, mais il ne 
reconnut pas celui qu’il avait appelé Polonius. 


Lupin, sans le quitter des yeux non plus, 
réfléchissait. Pour rien au monde, il n’eût voulu 
abandonner la partie au point où il l'avait menée, et 
renoncer à s'entendre, puisque l’occasion était si 
propice, avec la mortelle ennemie de Daubrecq. 


Elle, immobile en son coin, les observait tous deux. 
Lupin prononcça : 


— Sortons, monsieur, l’entretien sera plus facile 
dehors. 


— Ici, mon prince, riposta le député, il aura lieu ici, 
tout à l’heure, pendant l’entracte. Comme cela, nous 
ne dérangerons personne. 


— Mais. 


— Pas la peine, mon bonhomme, tu ne bougeras 
pas. 


Et ïil saisit Lupin au collet, avec l'intention 
évidente de ne plus le lâcher avant l’entracte. 


Geste imprudent... Comment Lupin eût-il consenti 
à rester dans une pareille attitude, et surtout devant 
une femme, une femme à laquelle il avait offert son 
alliance, une femme -— et pour la première fois il 
pensait à cela — qui était belle et dont la beauté grave 
lui plaisait. Tout son orgueil d'homme se cabra. 


Pourtant il se tut. Il accepta sur son épaule la 
pesée lourde de la maïn, et même il se cassa en deux, 
comme vaincu, impuissant, presque peureux. 


— Ah ! drôle, railla le député, il paraît qu’on ne 
crâne plus. 


Sur la scène, les acteurs, en grand nombre, 
disputaient et faisaient du bruit. 


Daubrecq ayant un peu desserré son étreinte, 
Lupin jugea le moment favorable. 


Violemment, avec le coupant de la main, il le 
frappa au creux du bras, ainsi qu’il eût fait avec une 
hache. 


La douleur décontenança Daubrecq. Lupin acheva 
de se dégager et s’élança sur lui pour le prendre à la 
gorge. Mais Daubrecq, aussitôt sur la défensive, avait 
fait un mouvement de recul, et leurs quatre mains se 
saisirent. 


Elles se saisirent avec une énergie surhumaine, 
toute la force des deux adversaires se concentrant en 
elles. Celles de Daubrecq étaient monstrueuses, et 
Lupin, happé par cet étau de fer, eut l’impression 
qu’il combattait, non pas avec un homme, mais avec 
quelque bête formidable, un gorille de taille 
colossale. 


Ils se tenaient contre la porte, courbés comme des 
lutteurs qui se tâtent et cherchent à s’empoigner. Des 
os craquèrent. À la première défaillance, le vaincu 
était pris à la gorge, étranglé. Et cela se passait dans 
un silence brusque, les acteurs sur la scène écoutant 
l’un d’eux qui parlait à voix basse. 


La femme, écrasée contre la cloison, terrifiée, les 
regardait. Que, par un geste, elle prît parti pour l’un 
ou pour l’autre, la victoire aussitôt se décidait pour 
celui-là. 


Mais qui soutiendrait-elle ? Qu'est-ce que Lupin 
pouvait représenter à ses yeux ? un ami ou un 
ennemi ? 


Vivement, elle gagna le devant de la baignoire, 
enfonça l’écran, et, le buste penché, sembla faire un 
signe. Puis elle revint et tâcha de se glisser jusqu’à la 
porte. 


Lupin, comme s’il eût voulu l’aider, lui dit : 
— Enlevez donc la chaise. 


Il parlait d’une lourde chaïse qui était tombée, qui 
le séparait de Daubrecq, et par-dessus laquelle ils 
combattaient. 


La femme se baïssa et tira la chaise. C'était ce que 
Lupin attendait. 


Délivré de l'obstacle, il allongea sur la jambe de 
Daubrecq un coup de pied sec avec la pointe de sa 
bottine. Le résultat fut le même que pour le coup 
qu’il avait donné sur le bras. La douleur provoqua 
une seconde d’effarement, de distraction, dont il 
profita aussitôt pour rabattre les mains tendues de 
Daubrecq, et pour lui planter ses dix doigts autour de 
la gorge et de la nuque. 


Daubrecq résista. Daubrecq essaya d’écarter les 
mains qui l’étouffaient, mais il suffoquait déjà et ses 
forces diminuaient. 

— Ah ! vieux singe, grogna Lupin en le renversant. 


Pourquoi n’appelles-tu pas au secours ? Faut-il que tu 
aies peur du scandale ! 


Au bruit de la chute on frappa sur la cloison, de 
l’autre côté. 


— Allez toujours, fit Lupin à mi-voix, le drame est 
sur la scène. Ici, c’est mon affaire, et jusqu’à ce que 
j'aie mâté ce gorille-là.… 


Ce ne fut pas long. Le député suffoquait. D’un coup 
sur la mâchoire, il l’étourdit. Il ne restait plus à Lupin 
qu’à entraîner la femme et à s'enfuir avec elle avant 
que l’alarme ne fût donnée. 


Mais, quand il se retourna, il s’aperçut que la 
femme était partie. 


Elle ne pouvait être loin. Ayant sauté hors de la 
loge, il se mit à courir, sans se soucier des ouvreuses 
et des contrôleurs. 


De fait, arrivé à la rotonde du rez-de-chaussée, il 
l’aperçut, par une porte ouverte, qui traversait le 
trottoir de la Chaussée d’Antin. 


Elle montait en auto quand il la rejoignit. 
La portière se referma sur elle. 
Il saisit la poignée et voulut tirer. 


Mais, de l’intérieur, un individu surgit, qui lui 
envoya son poing dans la figure, moins habilement, 
mais aussi violemment qu’il avait envoyé le sien dans 
la figure de Daubrecq. 


Si étourdi qu’il fût par le choc, il eut tout de même 
le temps, dans une vision effarée, de reconnaître cet 
individu, et de reconnaître aussi, sous son 
déguisement de chauffeur, l’individu qui conduisait 


l’automobile. 


C'étaient Grognard et Le Ballu, les deux hommes 
chargés des barques, le soir d’Enghien, deux amis de 
Gilbert et de Vaucheray, bref deux de ses complices à 
lui, Lupin. 


Quand ïl fut dans son logis de la rue 
Chateaubriand, Lupin, après avoir lavé son visage 
ensanglanté, resta plus d’une heure dans un fauteuil, 
comme assommé. Pour la première fois, il éprouvait 
la douleur d’être trahi. Pour la première fois, des 
camarades de combat se retournaient contre leur 
chef. 


Machinalement, dans le but de se distraire, il prit 
son courrier du soir et déchira la bande d’un journal. 
Aux dernières nouvelles, il lut ces lignes : 


«Affaire de la villa Marie-Thérèse. On a fini par 
découvrir la véritable identité de Vaucheray, un des 
assassins présumés du domestique Léonard. C’est un 
bandit de la pire espèce, un récidiviste, et deux fois 
sous un autre nom, condamné par contumace pour 
assassinat. 


Nul doute que l’on ne finisse par découvrir 
également le vrai nom de son complice Gilbert. Dans 
tous les cas le juge d'instruction est résolu à renvoyer 
l'affaire le plus vite possible devant la chambre des 
mises en accusation. 


On ne se plaindra pas des lenteurs de la justice. » 


Au milieu d’autres journaux et de prospectus, il y 
avait une lettre. 


Lupin, en l’apercevant, bondit. Elle était adressée à 
M. de Beaumont (Michel). 


— Ah! balbutia-t-il, une lettre de Gilbert. Elle 
contenait ces quelques mots : 


« Patron, au secours ! j’ai peur... j’ai peur... » 


Cette nuit-là encore fut pour Lupin une nuit 
d’insomnie et de cauchemars. Cette nuit-là encore, 
d’abominables, de terrifiantes visions le torturèrent. 


IV — Le chef des ennemis 


«Pauvre gosse murmura Lupin en relisant le 
lendemain la lettre de Gilbert. Comme ïil doit 
souffrir ! » 


Du premier jour où il l'avait rencontré, il avait pris 
de l’affection pour ce grand jeune homme insouciant 
et joyeux de vivre. Gilbert lui était dévoué jusqu’à se 
tuer sur un signe du maître. Et Lupin aimait aussi sa 
franchise, sa belle humeur, sa naïveté, sa figure 
heureuse. 


— Gilbert, lui disait-il souvent, tu es un honnête 
homme. À ta place, vois-tu, je lâcheraïis le métier, et 
je me ferais, pour de bon, honnête homme. 


— Après vous patron, répondit Gilbert en riant. 
— Tu ne veux pas ? 


— Non, patron. Un honnête homme, ça travaille, ça 
turbine, et moi c’est un goût que j'ai eu peut-être 
étant gamin, mais qu’on m'a fait passer. 


— Qui, on ? 


Gilbert se taisait. Il se taisait toujours quand on 
l’interrogeait sur les premières années de sa vie, et 
Lupin savait tout au plus qu’il était orphelin depuis 
son jeune âge et qu’il avait vécu de droite et de 
gauche, changeant de nom, accrochant son existence 
aux métiers les plus bizarres. Il y avait là tout un 
mystère que personne n'avait pu pénétrer, et il ne 


semblait pas que la justice fût en voie d’y parvenir. 


Mais il ne semblait pas non plus que ce mystère fût 
pour elle une raison de s’attarder. Sous son nom de 
Gilbert ou sous tel autre nom elle enverrait aux 
assises le complice de Vaucheray et le frapperait avec 
la même rigueur inflexible. 


«Pauvre gosse ! répétait Lupin. Si on le poursuit 
comme ça, c’est bien à cause de moi. Ils ont peur 
d’une évasion et ils se hâtent d'arriver au but, au 
verdict d’abord... et puis à la suppression... Un 
gamin de vingt ans et qui n’a pas tué, qui n’est pas 
complice du meurtre... » 


Hélas ! Lupin n’ignorait pas que c'était là chose 
impossible à prouver, et qu’il devait diriger ses efforts 
vers un autre point. Mais vers lequel ? Fallait-il 
renoncer à la piste du bouchon de cristal ? 


Il ne put s’y décider. Son unique diversion fut 
d'aller à Enghien, où demeuraient Grognard et Le 
Ballu, et de s’assurer qu’ils avaient disparu depuis 
l’assassinat de la villa Marie-Thérèse. Hors cela, il 
s’occupa et ne voulut s’occuper que de Daubrecq. 


Il refusa même de se livrer à la moindre 
considération sur les énigmes qui se posaient à lui, 
sur la trahison de Grognard et Le Ballu, sur les 
rapports avec la dame aux cheveux gris, sur 
l’espionnage dont il était l’objet, lui personnellement. 


«Silence, Lupin, disait-il, dans la fièvre on 
raisonne à faux. Donc, tais-toi. Pas de déduction, 
surtout ! Rien n’est plus bête que de déduire les faits 


les uns des autres avant d’avoir trouvé un point de 
départ certain. C’est comme cela que l’on se fiche 
dedans. Écoute ton instinct. Marche d’après ton 
intuition, et puisque, en dehors de tout raisonnement, 
en dehors de toute logique, pourrait-on dire, puisque 
tu es persuadé que cette affaire tourne autour de ce 
sacré bouchon, vas-y hardiment. Sus au Daubrecq et 
à son cristal ! » 


Lupin n'avait pas attendu d’aboutir à ces 
conclusions pour y conformer ses actes. À l'instant où 
il les énonçaït en lui-même, il se trouvait assis, petit 
rentier muni d’un cache-nez et d’un vieux pardessus, 
il se trouvait assis trois jours après la scène du 
Vaudeville, sur un banc de l’avenue Victor-Hugo, à 
une distance assez grande du square Lamartine. Selon 
ses instructions, Victoire devait, chaque matin, à la 
même heure, passer devant ce banc. 


«Oui, se répéta-t-il, le bouchon de cristal, tout est 
là... Quand je l’aurai... » 


Victoire arrivait, son panier de provisions sous le 
bras. Tout de suite il nota son agitation et sa pâleur 
extraordinaires. 


— Qu’y a-t-il ? lui demanda Lupin, en marchant aux 
côtés de la vieille nourrice. 


Elle entra dans un grand magasin d’épicerie où il y 
avait beaucoup de gens, et, se retournant vers lui : 


— Tiens, dit-elle, d’une voix altérée par l’émotion, 
voilà ce que tu cherches. 


Et, tirant un objet de son panier, elle le lui donna. 


Lupin demeura confondu: ïil tenait en main le 
bouchon de cristal. 


— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmura-t-il, 
comme si la facilité d’un pareil dénouement l’eût 
déconcerté. 


Mais le fait était là, visible et palpable. À sa forme, 
à ses proportions, à l’or éteint de ses facettes, il 
reconnaissait, à ne s’y point tromper, le bouchon de 
cristal qu’il avait eu déjà sous les yeux. Il n’était point 
jusqu'à une certaine petite éraflure qu’on ne 
remarquât sur la tige, et dont il se souvenait 
parfaitement. 


D'ailleurs, si l’objet représentait tous les mêmes 
caractères, il n’en offrait aucun autre qui semblât 
nouveau. C'était un bouchon de cristal, voilà tout. 
Aucune marque, réellement spéciale, ne le distinguait 
des autres bouchons. Aucun signe ne s’y trouvait 
inscrit, aucun chiffre, et, taillé dans un seul bloc, il ne 
contenait aucune matière étrangère. 


— Alors quoi ? 


Et Lupin eut la vision subite et profonde de son 
erreur. Que lui importait de posséder ce bouchon de 
cristal s’il en ignoraïit la valeur ? Ce morceau de verre 
n'existait pas par lui-même, il ne comptait que par la 
signification qui s’attachait à lui. Avant de le prendre 
il fallait savoir. Et qui pouvait même lui assurer que, 
en le prenant, en le dérobant à Daubrecq, il ne 
commettait pas une bêtise ? 


Question impossible à résoudre, mais qui 


s’imposait à lui avec une rigueur singulière. 


«Pas de gaffes ! se dit-il en empochant l’objet. 
Dans cette diable d’affaire, les gaffes sont 
irréparables. » 


Il on’avait pas quitté Victoire des yeux. 
Accompagnée d’un commis, elle allait d’un comptoir 
à l’autre, parmi la foule des clients. Elle stationna 
ensuite assez longtemps devant la caisse et passa près 
de Lupin. 


Il ordonna, tout bas : 

— Rendez-vous derrière le lycée Janson. 

Elle le rejoignit dans une rue peu fréquentée. 
— Et si l’on me suit ? dit-elle. 


— Non, affirma-t-il. J’ai bien regardé. Ecoute-moi. 
Où as-tu trouvé ce bouchon ? 


— Dans le tiroir de sa table de nuit. 


— Cependant, nous avons déjà fouillé là. Oui, et 
moi encore hier matin. C’est sans doute qu’il l’y a mis 
cette nuit. 


—Et sans doute aussi qu’il va l’y reprendre, 
observa Lupin. 


— Peut-être bien. 
— Et s’il ne l’y trouve plus ? 
Victoire parut effrayée. 


— Réponds-moi, dit Lupin, s’il ne l’y trouve plus, 
est-ce toi qu’il accusera du vol ? 


— Évidemment. 
— Alors, va l’y remettre, et au galop. 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle, pourvu qu’il 
n’ait pas eu le temps de s’en apercevoir. Donne-moi 
l’objet, vite. 


— Tiens, le voici, dit Lupin. 

Il chercha dans la poche de son pardessus. 

— Eh bien ? fit Victoire la main tendue. 

— Eh bien, dit-il au bout d’un instant, il n’y est 
plus. 

— Quoi ! 

— Ma foi, non, il n’y est plus... on me l’a repris. 

Il éclata de rire, et d’un rire qui, cette fois, ne se 
mêlait d'aucune amertume. 

Victoire s’indigna. 

— Tu as de la gaieté de reste !.. Dans une pareille 
circonstance !.…. 


— Que veux-tu ? Avoue que c’est vraiment drôle. 
Ce n’est plus un drame que nous jouons... c’est une 
féerie, une féerie comme Les Pilules du Diable, ou bien 
Le pied de Mouton. Dès que j'aurai quelques semaines 
de repos, j'écrirai ça. Le Bouchon Magique, ou Les 
Mésaventures du pauvre Arsène. 


— Enfin... qui te l’a repris ? 


— Qu'est-ce que tu chantes !.. Il s’est envolé tout 
seul... Il s’est évanoui dans ma poche... Passez, 


muscade. 


Il poussa doucement la vieille bonne, et, d’un ton 
plus sérieux : 


— Rentre, Victoire, et ne t'inquiète pas. Il est 
évident qu’on t’avait vu me remettre ce bouchon et 
qu'on a profité de la bousculade, dans le magasin, 
pour le cueillir au fond de ma poche. Tout cela 
prouve que nous sommes surveillés de plus près que 
je ne pensais, et par des adversaires de premier ordre. 
Mais, encore une fois, sois tranquille. Les honnêtes 
gens ont toujours le dernier mot. Tu n’avais rien 
d'autre à me dire ? 


— Si On est venu, hier soir, pendant que 
M. Daubrecq était sorti. J’ai vu des lumières qui se 
reflétaient sur les arbres du jardin. 


— La concierge ? 
— La concierge n’était pas couchée. 


— Alors ce sont les types de la Préfecture, ils 
continuent de chercher. À tantôt, Victoire... Tu me 
feras rentrer. 


— Comment tu veux... 


— Qu'est-ce que je risque ? Ta chambre est au 
troisième étage. Daubrecq ne se doute de rien. 


— Mais les autres ! 


— Les autres ? S'ils avaient eu quelque intérêt à me 
faire mauvais parti, ils l’auraient déjà tenté. Je les 
gêne, voilà tout. Ils ne me craignent pas. À tantôt, 
Victoire, sur le coup de cinq heures. 


Une surprise encore attendait Lupin. Le soir, sa 
vieille bonne lui annonça que, ayant ouvert par 
curiosité le tiroir de la table de nuit, elle y avait 
retrouvé le bouchon de cristal. 


Lupin n’en était plus à s’émouvoir de ces incidents 
miraculeux. Il se dit simplement : 


«Donc, on l’y a rapporté. Et la personne qui l’y a 
rapporté et qui s’introduit dans cet hôtel par des 
moyens inexplicables, cette personne a jugé comme 
moi que le bouchon ne devait pas disparaître. Et 
cependant Daubrecq, lui, qui se sait traqué jusqu’au 
fond de sa chambre, a de nouveau laissé ce bouchon 
dans un tiroir, comme s’il n’y attachait aucune 
importance ! Allez donc vous faire une opinion. » 


Si Lupin ne se faisait pas d’opinion, il ne pouvait 
tout de même pas se soustraire à certains 
raisonnements, à certaines associations d’idées, qui 
lui donnaient ce pressentiment confus de lumière que 
l’on éprouve à l’issue d’un tunnel. 


«En l’espèce, il est inévitable, se disait-il, qu’une 
rencontre prochaine ait lieu entre moi et “les autres”. 
Dès lors je serai maître de la situation. » 


Cinq jours s’écoulèrent sans que Lupin relevât le 
moindre détail. Le sixième jour, Daubrecq eut la 
visite matinale d’un monsieur, le député Laybach, 
qui, comme ses collègues, se traîna désespérément à 
ses pieds, et, en fin de compte, lui remit vingt mille 
francs. 


Deux jours encore, puis une nuit, vers deux heures, 


Lupin posté sur le palier du second étage, perçut le 
grincement d’une porte, la porte, il s’en rendit 
compte, qui faisait communiquer le vestibule avec le 
jardin. Dans l’ombre, il distingua, ou plutôt il devina 
la présence de deux personnes qui montèrent 
l'escalier et s’arrêtèrent au premier devant la 
chambre de Daubrecq. 


Là que firent-elles ? On ne pouvait s’introduire 
dans cette chambre, puisque Daubrecq chaque soir 
mettait ses verrous. Alors qu’espérait-on ? 


Évidemment un travail se pratiquait que Lupin 
discernait à des bruits sourds de frottement contre la 
porte. Puis des mots lui parvinrent, à peine 
chuchotés. 


— Ça marche ? 


— Oui, parfaitement, maïs il vaut mieux remettre à 
demain, puisque. 


Lupin n’entendit pas la fin de la phrase. Déjà les 


individus redescendaient à tâtons. La porte se 
referma, très doucement, puis la grille. 


«Tout de même curieux, pensa Lupin. Dans cette 
maison où Daubrecq dissimule soigneusement ses 
turpitudes, et se méfie, non sans raison, des 
espionnages, tout le monde pénètre comme dans un 
moulin. Que Victoire me fasse entrer, que la 
concierge introduise les émissaires de la Préfecture. 
soit, mais, ces gens-là, qui trahit donc en leur 
faveur ? Doit-on supposer qu’ils agissent seuls ? Maïs 
quelle hardiesse ! Quelle connaissance des lieux ! » 


L’après-midi, pendant l’absence de Daubrecq, il 
examina la porte de la chambre au premier étage. Du 
premier coup d’œil il comprit : un des panneaux du 
bas, habilement découpé, ne tenait plus que par des 
pointes invisibles. Les gens qui avaient effectué ce 
travail étaient donc les mêmes qui avaient opéré chez 
lui, rue Matignon et rue Chateaubriand. 


Il constata également que le travail remontait à 
une époque antérieure et que, comme chez lui, 
l'ouverture avait été préparée d’avance en prévision 
de circonstances favorables ou de nécessité 
immédiate. 

La journée fut courte pour Lupin. Il allait savoir. 
Non seulement il saurait la façon dont ses adversaires 
utilisaient ces petites ouvertures, en apparence 
inutilisables, puisqu'on ne pouvait par là atteindre 
aux verrous supérieurs, mais il saurait qui étaient ces 
adversaires si ingénieux, si actifs, en face desquels il 
se retrouvait de manière inévitable. 


Un incident le contraria. Le soir, Daubrecq, qui 
déjà au dîner s'était plaint de fatigue, revint à dix 
heures et, par extraordinaire, poussa, dans le 
vestibule, les verrous de la porte du jardin. En ce cas, 
comment «les autres» pourraient-ils mettre leurs 
projets à exécution et parvenir à la chambre de 
Daubrecq ? 


Daubrecq ayant éteint la lumière, Lupin patiente 
encore une heure, puis, à tout hasard, il installa son 
échelle de corde, et ensuite il prit son poste au palier 
du deuxième. 


Il n’eut pas à se morfondre. Une heure plus tôt que 
la veille, on essaya d’ouvrir la porte du vestibule. La 
tentative ayant échoué, il s’écoula quelques minutes 
de silence absolu. Et Lupin croyait que l’on avait 
renoncé quand il tressaillit. Sans que le moindre 
grincement eût effleuré le silence, quelqu'un avait 
passé. Il ne l’eût pas su, tellement le pas de cet être 
était assourdi par le tapis de l’escalier, si la rampe 
que, lui-même, il tenait en main, n'avait pas frémi. 
On montait. 


Et, à mesure que l’on montait, une impression de 
malaise envahissait Lupin: il n’entendait pas 
davantage. À cause de la rampe, il était sûr qu’un être 
s’avançait, et il pouvait compter par chacune des 
trépidations le nombre des marches escaladées, mais 
aucun autre indice ne lui donnait cette sensation 
obscure de la présence que l’on éprouve à distinguer 
des gestes qu’on ne voit pas, à percevoir des bruits 
que l’on n’entend point. Dans l’ombre pourtant, une 
ombre plus noire aurait dû se former, et quelque 
chose eût dû, tout au moins, modifier la qualité du 
silence. Non, c’est à croire qu’il n’y avait personne. 


Et Lupin, malgré lui et contre le témoignage même 
de sa raison, en arrivait à le croire, car la rampe ne 
bougeaïit plus, et il se pouvait qu’il eût été le jouet 
d’une illusion. 


Et cela dura longtemps. Il hésitait, ne sachant que 
faire, ne sachant que supposer. Mais un détail bizarre 
le frappa. Une pendule venait de sonner deux heures. 
À son tintement, il avait reconnu la pendule de 


Daubrecq. Or, ce tintement avait été celui d’une 
pendule dont on n’est pas séparé par l’obstacle d’une 
porte. 


Vivement Lupin descendit et s’approcha de la 
porte. Elle était fermée, mais il y avait un vide à 
gauche, en bas, un vide laissé par l’enlèvement du 
petit panneau. 
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Il écouta. Daubrecq se retournait à ce moment 
dans son lit, et sa respiration reprit, un peu rauque. 
Et Lupin, très nettement, entendit que l’on froissait 
des vêtements. Sans aucun doute l’être était là, qui 
cherchait, qui fouillait les habits déposés par 
Daubrecq auprès de son lit. 


« Cette fois, pensa Lupin, je crois que l’affaire va 
s’'éclaircir un peu. Mais fichtre ! comment le bougre 
a-t-il pu s’introduire ? A:-t-il réussi à retirer les 
verrous et à entrouvrir la porte ?.. Mais alors 
pourquoi aurait-il commis l’imprudence de la 


refermer ? » 


Pas une seconde, anomalie curieuse chez un 
homme comme Lupin et qui ne s’explique que par la 
sorte de malaise que provoquait en lui cette aventure, 
pas une seconde il ne soupçonna la vérité fort simple 
qui allait se révéler à lui. Ayant continué de 
descendre, il s’accroupit sur une des premières 
marches au bas de l’escalier et se plaça ainsi entre la 
porte de Daubrecq et celle du vestibule, chemin 
inévitable que devait suivre l’ennemi de Daubrecq 
pour rejoindre ses complices. 


Avec quelle anxiété interrogeait-il les ténèbres ! 


Cet ennemi de Daubrecq, qui se trouvait également 
son adversaire à lui, il était sur le point de le 
démasquer ! Il se mettait en travers de ses projets ! 
Et, le butin dérobé à Daubrecq, il le reprenaïit à son 
tour tandis que Daubrecq dormait, et que les 
complices tapis derrière la porte du vestibule ou 
derrière la grille du jardin, attendaient vainement le 
retour de leur chef. 


Et ce retour se produisit. Lupin en fut informé à 
nouveau par l’ébranlement de la rampe. Et de 
nouveau, les nerfs tendus, les sens exaspérés, il tâcha 
de discerner l’être mystérieux qui venait vers lui. Il 
l’avisa soudain à quelques mètres de distance. Lui- 
même, caché dans un renfoncement plus ténébreux, 
ne pouvait être découvert. Et ce qu’il voyait —- de 
quelle façon confuse ! - avançait de marche en 
marche avec des précautions infinies et en 


s’accrochant aux barreaux de la rampe. 


« À qui diantre ai-je affaire ? » se dit Lupin, dont le 
cœur battait. 


Le dénouement se précipita. Un geste imprudent 
de sa part avait été surpris par l’inconnu, qui s’arrêta 
net. Lupin eut peur d’un recul, d’une fuite. Il sauta 
sur l’adversaire et fut stupéfait de ne rencontrer que 
le vide et de se heurter à la rampe sans avoir saisi la 
forme noire qu’il voyait. Mais aussitôt il s’élança, 
traversa la moitié du vestibule et rattrapa l’adversaire 
au moment où celui-ci arrivait à la porte du jardin. 


Il y eut un cri de terreur, auquel d’autres cris 
répondirent de l’autre côté de la porte. 


«Ah! crebleu ! qu'est-ce que c’est que ça?» 
murmura Lupin dont les bras invincibles s'étaient 
refermés sur une toute petite chose tremblante et 
gémissante. 


Comprenant soudain, il fut effaré et resta un 
moment immobile, indécis sur ce qu’il allait faire 
avec la proie conquise. Mais les autres s’agitaient 
derrière la porte et s’exclamaient. Alors, craignant le 
réveil de Daubrecq, il glissa la petite chose sous son 
veston, contre sa poitrine, empêcha les cris avec son 
mouchoir roulé en tampon, et remonta hâtivement 
les trois étages. 


— Tiens, dit-il à Victoire, qui se réveilla en sursaut, 
je t’amène le chef indomptable de nos ennemis, 
l’hercule de la bande. As-tu un biberon ? 


Il déposa sur le fauteuil un enfant de six à sept ans, 
menu dans son jersey gris, coiffé d’une calotte de 
laine tricotée, et dont l’adorable visage tout pâle, aux 
yeux épouvantés, était tout sillonné de larmes. 


— Où as-tu ramassé ça ? fit Victoire, ahurie. 


— Au bas de l'escalier et sortant de la chambre de 
Daubrecq, répondit Lupin, qui tâtait vainement le 
jersey dans l’espoir que l’enfant aurait apporté de 
cette chambre un butin quelconque. 


Victoire s’apitoya. 


— Le pauvre petit ange ! regarde. il se retient de 
crier. Jésus Marie, il a des mains, c’est des glaçons ! 
N’aie pas peur, fiston, on ne te fera pas de mal... le 
monsieur n’est pas méchant. 


— Non, dit Lupin, pas méchant pour deux sous, le 
monsieur, mais il y a un autre monsieur, très 
méchant qui va se réveiller si tu continues à faire du 
boucan comme cela, à la porte du vestibule. Tu les 
entends, Victoire ? 


— Qui est-ce ? 


— Les satellites de notre jeune hercule, la bande du 
chef indomptable. 


— Alors ? balbutia Victoire, déjà bouleversée. 


— Alors comme je ne veux pas être pris au piège, je 
commence par ficher le camp. Tu viens Hercule ? 


Il roula l’enfant dans une couverture de laine, de 
manière à ce que la tête dépassât, le bâillonna aussi 
soigneusement que possible et le fit attacher par 
Victoire sur ses épaules. 


— Tu vois, Hercule, on rigole. T’en trouveras des 
messieurs qui jouent au bon vinaigre à trois heures 
du matin. Allons, ouste, prenons notre vol. T’as pas le 
vertige ? 


Il enjamba le rebord de la fenêtre et mit le pied sur 
un des barreaux de l'échelle. En une minute, il 
arrivait au jardin. 


Il n'avait pas cessé d’entendre, et il entendait plus 
nettement encore les coups que l’on frappait à la 
porte du vestibule. Il était stupéfiant que Daubrecq ne 
fût pas réveillé par un tumulte aussi violent. 


«Si je n’y mets bon ordre, ils vont tout gâter », se 
dit Lupin. 
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S’arrêtant à l’angle de l’hôtel, invisible dans la 
nuit, il mesura la distance qui le séparaïit de la grille. 
Cette grille était ouverte. À sa droite il voyait le 
perron, au haut duquel les gens s’agitaient ; à sa 
gauche, le pavillon de la concierge. 


Cette femme avait quitté sa loge, et, debout près 
du perron, suppliait les gens. 


— Mais taisez-vous donc ! taisez-vous donc ! il va 
venir. 


Ah ! parfait, se dit Lupin, la bonne femme est 
aussi la complice de ceux-là. Bigre, elle cumule. » 


Il s’élança vers elle, et l’empoignant par le cou, lui 
jeta : 


— Va les avertir que j'ai l’enfant... Qu'ils viennent 
le reprendre chez moi, rue Chateaubriand. 


Un peu plus loin, sur l’avenue, il y avait un taxi 
que Lupin supposa retenu par la bande. D’autorité, et 
comme s’il eût été un des complices, il monta dans la 
voiture, et se fit conduire chez lui. 


— Eh bien, dit-il à l’enfant, on n’a pas été trop 
secoué ?.. Si l’on se reposait un peu sur le dodo du 
monsieur ? 


Son domestique Achille, dormait. Lui-même 
installa le petit et le caressa gentiment. 


L'enfant semblait engourdi. Sa pauvre figure était 
comme pétrifiée dans une expression rigide, où il y 
avait à la fois de la peur et de la volonté de ne pas 
avoir peur, l’envie de pousser des cris et un effort 


pitoyable pour n’en point pousser. 


— Pleure, mon mignon, dit Lupin, ça te fera du bien 
de pleurer. 


L'enfant ne pleura pas, mais la voix était si douce 
et si bienveillante qu’il se détendit, et dans ses yeux 
plus calmes, dans sa bouche moins convulsée, Lupin, 
qui l’examinait profondément, retrouva quelque 
chose qu’il connaissait déjà, une ressemblance 
indubitable. 


Cela encore lui fut une confirmation de certains 
faits qu’il soupçonnait, et qui s’enchaînaient les uns 
aux autres dans son esprit. 


En vérité, s’il ne se trompait pas, la situation 
changeait singulièrement, et il n’était pas loin de 
prendre la direction des événements. Dès lors. 


Un coup de sonnette, et deux autres, aussitôt, 
brusques. 


— Tiens, dit Lupin à l’enfant, c’est ta maman qui 
vient te chercher. Ne bouge pas. 


Il courut à la porte et l’ouvrit. 

Une femme entra, comme une folle. 

— Mon fils s’exclama-t-elle... mon fils, où est-il ? 
— Dans ma chambre, dit Lupin. 


Sans en demander davantage, montrant ainsi que 
le chemin lui était connu, elle se précipita dans la 
chambre. 


«La jeune femme aux cheveux gris, murmura 


Lupin, l’amie et l’ennemie de Daubrecg ; c’est bien ce 
que je pensais. » 


Il s’approcha de la fenêtre et souleva le rideau. 
Deux hommes arpentaient le trottoir, en face: 
Grognard et Le Ballu. 


«Et ils ne se cachent même pas, ajouta-t-il. C’est 
bon signe. Ils considèrent qu’il faut obéir au patron. 
Reste la jolie dame aux cheveux gris. Ce sera plus 
difficile. À nous deux, la maman ! » 


Il trouva la mère et le fils enlacés, et la mère tout 
inquiète, les yeux mouillés de larmes, qui disait : 


— Tu n’as pas de mal ? tu es sûr ? Oh ! comme tu 
as dû avoir peur, mon petit Jacques ! 


— Un rude petit bonhomme, déclara Lupin. 


Elle ne répondit pas, elle palpait le jersey de 
l'enfant comme Lupin l’avait fait, sans doute pour 
voir s’il avait réussi dans sa mission nocturne, et elle 
l’interrogea tout bas. 


— Non, maman... je t’assure que non, dit l’enfant. 


Elle l’embrassa doucement et le câlina contre elle, 
si bien que l’enfant, exténué de fatigue et d'émotion, 
ne tarda pas à s'endormir. Elle demeura longtemps 
encore penchée sur lui. Elle-même semblait très lasse 
et désireuse de repos. 


Lupin ne troubla pas sa méditation. Il la regardait 
anxieusement avec une attention dont elle ne pouvait 
pas s’apercevoir, et il nota le cerne plus large de ses 
paupières et la marque plus précise de ses rides. 


Pourtant il la trouva plus belle qu’il ne la croyait, de 
cette beauté émouvante que donne l’habitude de 
souffrir à certaines figures plus humaines, plus 
sensibles que d’autres. 


Elle eut une expression si triste, que, dans un élan 
de sympathie instinctive, il s’approcha d'elle et lui 
dit : 


— J’ignore quels sont vos projets, mais, quels qu’ils 
soient, vous avez besoin de secours. Seule, vous ne 
pouvez pas réussir. 


- Je ne suis pas seule. 


— Ces deux hommes qui sont là ? Je les connais. Ils 
ne comptent pas. Je vous en supplie, usez de moi. 
Vous vous rappelez l’autre soir, au théâtre, dans la 
baignoire ? Vous étiez sur le point de parler. 
Aujourd’hui, n’hésitez pas. 


Elle tourna les yeux vers lui, l’observa, et, comme 
si elle n’eût pu se soustraire à cette volonté adverse, 
elle articula : 


— Que savez-vous au juste ? Que savez-vous de 
moi ? 

- J’ignore bien des choses. J’ignore votre nom : 
mais je sais. 


Elle l’interrompit d’un geste et, avec une décision 
brusque, dominant à son tour celui qui l’obligeait à 
parler : 


— Inutile, s’écria-t-elle, ce que vous pouvez savoir, 
après tout, est peu de chose, et n’a aucune 


importance. Mais quels sont vos projets, à vous ? 
Vous m'offrez votre concours... en vue de quoi ? Si 
vous vous êtes jeté à corps perdu dans cette affaire, si 
je n’ai rien pu entreprendre sans vous rencontrer sur 
mon chemin, c’est que vous voulez atteindre un but... 
Lequel ? 


— Lequel ? mon Dieu, il me semble que ma 
conduite. 


— Non, fit-elle énergiquement, pas de mots. Il faut 
entre nous des certitudes, et, pour y arriver, une 
franchise absolue. Je vais vous donner l’exemple. 
M. Daubrecq possède un objet d’une valeur inoufïe, 
non par lui-même, mais par ce qu’il représente. Cet 
objet, vous le connaissez. Deux fois, vous l’avez eu en 
mains. Deux fois je vous l’ai repris. Eh bien, je suis en 
droit de croire que si vous avez voulu vous 
l’approprier, c’est pour user du pouvoir que vous lui 
attribuez, et pour en user à votre bénéfice. 


— Comment cela ? 


— Oui, pour en user selon vos desseins, dans 
l'intérêt de vos affaires personnelles, conformément à 
vos habitudes de. 


— De cambrioleur et d’escroc, acheva Lupin. 


Elle ne protesta pas. Il tâcha de lire, au fond de ses 
yeux, sa pensée secrète. Que voulait-elle de lui ? Que 
craignait-elle ? Si elle se méfiait, ne pouvait-il, lui 
aussi, se méfier de cette femme qui, deux fois, lui 
avait repris le bouchon de cristal pour le rendre à 
Daubrecq ? Si mortellement ennemie qu’elle fût de 


Daubrecq, jusqu’à quel point demeurait-elle soumise 
à la volonté de cet homme ? En se livrant à elle, ne 
risquait-on pas de se livrer à  Daubrecq ?.… 
Cependant, il n’avait jamais contemplé des yeux plus 
graves et un visage plus sincère. 


Sans plus hésiter il déclara : 


— Mon but est simple : la délivrance de Gilbert et 
Vaucheray. 


— Est-ce vrai ?... Est-ce vrai? cria-t-elle, toute 
frémissante, et en l’interrogeant d’un regard anxieux. 


— Si vous me connaissiez.… 


— Je vous connais... Je sais qui vous êtes... Voilà 
des mois que je suis mêlée à votre vie, sans que vous 
le soupçonniez... et cependant, pour certaines 
raisons, je doute encore. 


Il prononça plus fortement : 


— Vous ne me connaissez pas. Si vous me 
connaissiez, vous sauriez qu’il ne peut y avoir de 
répit pour moi avant que mes deux compagnons... ou 
tout au moins Gilbert, car Vaucheray est une 
canaïille... avant que Gilbert ait échappé au sort 
affreux qui l’attend. 


Elle se précipita sur lui et le saisit aux épaules avec 
un véritable affolement : 


— Quoi ? Qu'est-ce que vous dites? le sort 
affreux ?.. Alors vous croyez... vous croyez... 


— Je crois réellement, dit Lupin, qui sentit combien 
cette menace la bouleversait, je crois réellement que 


si je n'arrive pas à temps, Gilbert est perdu. 


— Taisez-vous...  taisez-vous..…  cria-t-elle en 
létreignant brutalement. Taisez-vous... je vous 
défends de dire cela... il n’y a aucune raison... C’est 
vous qui Supposez… 


— Ce n’est pas seulement moi, c’est aussi Gilbert. 
Hein ? Gilbert ! Comment le savez-vous ? 

— Par lui-même. 

— Par lui ? 


— Oui, par lui, il n’espère plus qu’en moi, par lui 
qui sait qu’un seul homme au monde peut le sauver, 
et qui m'a appelé désespérément, il y a quelques 
jours, du fond de sa prison. Voici sa lettre. 


Elle saisit avidement le papier et lut en bégayant : 


« Au secours, patron... je suis perdu... J’ai peur. 
au secours. » 


Elle lâcha le papier. Ses mains s’agitèrent dans le 
vide. On eût dit que ses yeux hagards voyaient la 
sinistre vision qui, tant de fois déjà, avait épouvanté 
Lupin. Elle poussa un cri d’horreur, tenta de se lever 
et tomba évanouie. 


V — Les vingt-sept 


L'enfant dormait paisiblement sur le lit. La mère 
ne remuait pas de la chaise longue où Lupin l’avait 
étendue, mais sa respiration plus calme, le sang qui 
revenait à sa figure, annonçaient un réveil prochain. 


Il remarqua qu’elle portait une alliance. Voyant un 
médaillon qui pendait au corsage, il s’inclina et 
aperçut, après l’avoir retourné, une photographie très 
réduite qui représentait un homme d’une quarantaine 
d'années et un enfant, un adolescent plutôt, en 
costume de collégien, dont il étudia le frais visage 
encadré de cheveux bouclés. 


— C’est bien cela, dit-il... Ah ! la pauvre femme ! 


La main qu’il prit entre les siennes se réchauffait 
peu à peu. Les yeux s’ouvrirent, puis se refermèrent. 
Elle murmura : 


— Jacques. 
— Ne vous inquiétez pas. il dort. tout va bien. 


Elle reprenait son entière connaissance. Mais, 
comme elle se taisait, Lupin lui posa des questions 
pour amener chez elle peu à peu le besoin de 
s’épancher. Et il lui dit en désignant le médaillon aux 
portraits : 


— Le collégien, c’est Gilbert, n’est-ce pas ? 
— Oui, dit-elle. 


— Et Gilbert est votre fils ? 
Elle eut un frisson et chuchota : 
— Oui, Gilbert est mon fils, mon fils aîné. 


Ainsi, elle était la mère de Gilbert, de Gilbert, le 
détenu de la Santé, accusé d’assassinat, et que la 
justice poursuivait avec tant d’âpreté ! 


Lupin continua : 

— Et l’autre portrait ? 

— C’est celui de mon mari. 

— Votre mari ? 

— Oui, il est mort voici trois ans. 


Elle s'était assise. La vie tressaillait en elle, de 
nouveau, ainsi que l’effroi de vivre, et que l’effroi de 
toutes les choses terrifiantes qui la menaçaïient. Lupin 
lui dit encore : 


— Votre mari s’appelait ? 

Elle hésita un moment et répondit : 
— Mergy. 

Il s’écria : 

— Victorien Mergy, le député ? 

— Oui. 


Il y eut un long silence. Lupin n’avait pas oublié 
l'événement, et le bruit que cette mort avait fait. 
Trois ans auparavant, dans les couloirs de la 
Chambre, le député Mergy se brûlait la cervelle, sans 
laisser un mot d’explication, sans qu’on pût, par la 


suite, trouver à ce suicide la moindre raison. 


— La raison, dit Lupin, achevant sa pensée à haute 
voix, vous ne l’ignorez pas ? 


— Je ne l’ignore pas. 
— Gilbert, peut-être ? 


— Non, Gilbert avait disparu depuis plusieurs 
années, chassé et maudit par mon mari. Son chagrin 
fut très grand, maïs il y eut un autre motif... 


— Lequel ? dit Lupin. 


Mais il n’était pas nécessaire que Lupin posât des 
questions. Mme Mergy ne pouvait plus se taire, et 
lentement d’abord, avec l’angoisse de tout ce passé 
qu’il fallait ressusciter, elle s’exprima ainsi : 


— Il y a vingt-cinq ans, alors que je m’appelais 
Clarisse Darcel, et que mes parents vivaient encore, je 
rencontrai, dans le monde, à Nice, trois jeunes gens 
dont les noms vous éclaireront tout de suite sur le 
drame actuel: Alexis Daubrecq, Victorien Mergy et 
Louis  Prasville. Tous trois se connaissaient 
d'autrefois, étudiants de même année, amis de 
régiment. Prasville aimait alors une actrice qui 
chantait à l'Opéra de Nice. Les deux autres, Mergy et 
Daubrecq, m'’aimèrent. Sur tout cela, et sur toute 
cette histoire, d’ailleurs, je serai brève. Les faits 
parlent suffisamment. Dès le premier instant, j’aimai 
Victorien Mergy. Peut-être eus-je tort de ne pas le 
déclarer aussitôt. Mais tout amour sincère est timide, 
hésitant, craintif, et je n’annonçais mon choix qu’en 
toute certitude et en toute liberté. Malheureusement 


cette période d’attente, si délicieuse pour ceux qui 
s’aiment en secret, avait permis à Daubrecq d’espérer. 
Sa colère fut atroce. 


Clarisse Mergy s'arrêta quelques secondes, et elle 
reprit d’une voix altérée : 


— Je me souviendrai toujours... Nous étions tous 
les trois dans le salon. Ah ! j'entends les paroles qu’il 
prononça, paroles de haïne et de menace horrible. 
Victorien était confondu. Jamais il n’avait vu son ami 
de la sorte, avec ce visage répugnant, cette expression 
de bête... Oui, une bête féroce. Il grinçait des dents. 
Il frappait du pied. Ses yeux -— il ne portait pas de 
lunettes alors — ses yeux bordés de sang roulaient 
dans leurs orbites, et il ne cessait de répéter : «Je me 
vengerai... je me vengerai.. Ah ! vous ne savez pas 
de quoi je suis capable. J’attendrai s’il le faut, dix 
ans, vingt ans... Mais ça viendra comme un coup de 
tonnerre... Ah! vous ne savez pas... Se venger... 
Faire le mal... pour le mal... Quelle joie ! Je suis né 
pour faire du mal... Et vous me supplierez tous deux 
à genoux, oui, à genoux.» Aidé de mon père qui 
entrait à ce moment, et d’un domestique, Victorien 
Mergy jeta dehors cet être abominable. Six semaines 
plus tard, j'épousais Victorien. 


— Et Daubrecq ? interrompit Lupin, il n’essaya 
pas ?.. 


— Non, mais le jour de mon mariage, en rentrant 
chez lui, Louis Prasville, qui nous servait de témoin 
malgré la défense de Daubrecq, trouva la jeune 
femme qu’il aimait, cette chanteuse de l’Opéra.… il la 


trouva morte étranglée… 


— Quoi! fit Lupin en sursautant. Est-ce que 
Daubrecq ?… 


— On sut que Daubrecq, depuis quelques jours la 
poursuivait de ses assiduités, mais on ne sut rien de 
plus. Il fut impossible d'établir qui était entré en 
l'absence de Prasville, et qui était sorti On ne 
découvrit aucune trace, rien, absolument rien. 


— Cependant, Prasville… 


— Pour Prasville, pour nous, la vérité ne fit pas de 
doute. Daubrecq a voulu enlever la jeune femme, a 
voulu peut-être la brusquer, la contraindre et, au 
cours de la lutte, affolé, perdant la tête, il l’avait 
saisie à la gorge et tuée, presque à son insu. Maïs, de 
tout cela, pas de preuve ; Daubrecq ne fut même pas 
inquiété. 

— Et par la suite que devint-il ? 


— Pendant des années, nous n’entendîmes pas 
parler de lui. Nous sûmes seulement qu’il s’était ruiné 
au jeu, et qu'il voyageait en Amérique. Et, malgré 
moi, j'oubliais sa colère et ses menaces, toute 
disposée à croire que lui-même ne m’aimait plus, ne 
pensait plus à ses projets de vengeance. D'ailleurs, 
j'étais trop heureuse pour m'occuper de ce qui n’était 
pas mon amour, mon bonheur, la situation politique 
de mon mari, la santé de mon fils Antoine. 


— Antoine ? 


— Oui, c’est le vrai nom de Gilbert, le malheureux a 


tout au moins réussi à cacher sa personnalité. 
Lupin demanda : 
— À quelle époque... Gilbert. a-t-il commencé...? 


— Je ne saurais vous le dire au juste; Gilbert -— 
j'aime autant l’appeler ainsi, et ne plus prononcer son 
nom véritable — Gilbert, enfant, était ce qu’il est 
aujourd’hui, aimable, sympathique à tous, charmant, 
mais paresseux et indiscipliné. Lorsqu'il eut quinze 
ans, nous le mîmes dans un collège des environs de 
Paris, précisément pour l’éloigner un peu de nous. Au 
bout de deux ans, on le renvoyait. 


— Pourquoi ? 

— Pour sa conduite. On avait découvert qu’il 
s’échappait la nuit, et aussi, que durant des semaines, 
alors que soi-disant, il était auprès de nous, en réalité 
il disparaïissaïit. 

— Que faisait-il ? 

— Il s’'amusait, jouait aux courses, traînait dans les 
cafés et dans les bals publics. 

— Il avait donc de l’argent ? 

— Oui. 

— Qui lui en donnait ? 

— Son mauvais génie, l’homme qui en cachette de 
ses parents, le faisait sortir du collège, l’homme qui le 


dévoya, qui le corrompit, qui nous l’arracha, qui lui 
apprit le mensonge, la débauche, le vol. 


— Daubrecq ? 


— Daubrecq. 


Clarisse Mergy dissimulait entre ses mains jointes 
la rougeur de son front. Elle reprit de sa voix lasse : 


— Daubrecq s'était vengé. Le lendemain même du 
jour où mon mari chassait de la maison notre 
malheureux enfant, Daubrecq nous dévoilait, dans la 
plus cynique des lettres, le rôle odieux qu’il avait joué 
et les machinations grâce auxquelles il avait réussi à 
pervertir notre fils. Il continuait ainsi: «La 
correctionnelle un de ces jours... Plus tard les 
assises. et puis, espérons-le, l’échafaud. » 


Lupin s’exclama : 


— Comment ? c’est Daubrecq qui aurait comploté 
l'affaire actuelle ? 


— Non, non, il n’y a là qu’un hasard. L’abominable 
prédiction n’était qu’un vœu formulé par lui. Mais 
combien cela me terrifia! J’étais malade à ce 
moment. Mon autre fils, mon petit Jacques, venait de 
naître. Et chaque jour nous apprenait quelque 
nouveau méfait commis par Gilbert, de fausses 
signatures données, des escroqueries... si bien 
qu’autour de nous, nous annonçâmes son départ pour 
l'étranger, puis sa mort. La vie fut lamentable, et elle 
le fut d’autant plus quand éclata l’orage politique où 
mon mari devait sombrer. 


— Comment cela ? 


— Deux mots vous suffiront, le nom de mon mari 
est sur la liste des vingt-sept. 


— Ah ! 


D'un coup, le voile se déchirait devant les yeux de 
Lupin et il apercevaïit à la lueur d’un éclair toute une 
région de choses qui se dérobaïient jusque-là dans les 
ténèbres. 


D'une voix plus forte, Clarisse Mergy reprenaïit : 


— Oui, son nom s’y trouve inscrit, mais par erreur, 
par une sorte de malchance incroyable dont il fut la 
victime. Victorien Mergy fit bien partie de la 
commission chargée d’étudier le canal français des 
Deux-Mers. Il vota bien avec ceux qui approuvèrent 
le projet de la Compagnie. Il toucha même, oui, je le 
dis nettement, et je précise la somme, il toucha 
quinze mille francs. Mais c’est pour un autre qu’il 
toucha, pour un de ses amis politiques en qui il avait 
une confiance absolue et dont il fut l'instrument 
aveugle, inconscient. Il crut faire une bonne action, il 
se perdit. Le jour où, après le suicide du Président de 
la Compagnie et la disparition du caïissier, l’affaire du 
canal apparut avec tout son cortège de tripotages et 
de malpropretés, ce jour-là seulement mon mari sut 
que plusieurs de ses collègues avaient été achetés, et 
il comprit que son nom, comme le leur, comme celui 
d’autres députés, chefs de groupes, parlementaires 
influents, se trouvait sur cette liste mystérieuse dont 
on parlait soudain. Ah! les jours affreux qui 
s’écoulèrent alors ! La liste serait-elle publiée ? Son 
nom serait-il prononcé ? Quelle torture ! Vous vous 
rappelez  l’affolement de la (Chambre, cette 
atmosphère de terreur et de délation ! Qui possédait 


la liste ? On ne le savait pas. On savait son existence. 
Voilà tout. Deux hommes furent balayés par la 
tempête. Et l’on ignorait toujours d’où partait la 
dénonciation, et dans quelles mains se trouvaient les 
papiers accusateurs. 


— Daubrecq, insinua Lupin. 


— Eh ! non, s’écria Mme Mergy, Daubrecq n'était 
encore rien à cette époque, il n’avait pas encore paru 
sur la scène. Non... rappelez-vous... la vérité on la 
connut tout d’un coup, par celui-là même qui la 
détenait, Germineaux, l’ancien Garde des Sceaux, et 
le cousin du Président de la Compagnie du Canal. 
Malade, phtisique, de son lit d’agonisant, il écrivit au 
Préfet de Police, lui léguant cette liste que, disaïit-il, 
l’on trouverait, après sa mort, dans un coffre de fer, 
au fond de sa chambre. La maison fut entourée 
d'agents. Le Préfet s'établit à demeure auprès du 
malade. Germineaux mourut. On ouvrit le coffre. Il 
était vide. 

— Daubrecq, cette fois, affirma Lupin. 


— Oui, Daubrecq, proféra Mme Mergy, dont 
l’agitation croissait de minute en minute, Alexis 
Daubrecq, qui, depuis six mois, déguisé, 
méconnaissable, servait de secrétaire à Germineaux. 
Comment avait-il appris que Germineaux était le 
possesseur du fameux papier ? Il importe peu. 
Toujours est-il qu’il avait fracturé le coffre la nuit 
même qui précéda la mort. L'enquête le prouva et 
l'identité de Daubrecq fut établie. 


— Mais on ne l’arrêta pas ? 


— À quoi bon ! On supposait bien qu’il avait mis la 
liste en lieu sûr. L’arrêter, c'était l’esclandre, l’affaire 
qui recommençait, cette vilaine affaire dont tout le 
monde est las et que l’on veut étouffer à tout prix. 


— Alors ? 

— On négocia. 

Lupin se mit à rire. 

— Négocier avec Daubrecq, c’est drôle ! 


— Oui, très drôle, scanda Mme Mergy, d’un ton 
âpre. Pendant ce temps, il agissait, lui, et tout de 
suite, sans vergogne, allant droit au but. Huit jours 
après son vol il se rendait à la Chambre des Députés, 
demandait mon mari, et, brutalement, exigeait de lui 
trente mille francs dans les vingt-quatre heures. 
Sinon, le scandale, le déshonneur. Mon mari 
connaissait l’individu, il le savait implacable, plein de 
rancune et de férocité. Il perdit la tête et se tua. 


— Absurde ne put s'empêcher de dire Lupin. 
Daubrecq possède une liste de vingt-sept noms. Pour 
livrer l’un de ces noms, il est obligé, s’il veut qu’on 
attache du crédit à son accusation, de publier la liste 
même, c’est-à-dire de se dessaisir du document, ou du 
moins de la photographie de ce document, et en 
faisant cela il provoque le scandale, maïs se prive 
désormais de tout moyen d’action et de chantage. 


— Oui et non, dit-elle. 
— Comment le savez-vous ? 


— Par Daubrecq, par Daubrecq qui est venu me 


voir, le misérable, et qui m’a raconté cyniquement 
son entrevue avec mon mari et les paroles échangées. 
Or, il n’y a pas que cette liste, il n’y a pas que ce 
fameux bout de papier sur lequel le caissier notaïit les 
noms et les sommes touchées, et sur lequel, rappelez- 
vous, le Président de la Compagnie, avant de mourir, 
a mis sa signature en lettres de sang. Il n’y a pas que 
cela. Il y a certaines preuves plus vagues que les 
intéressés ne connaissent pas : correspondance entre 
le Président de la Compagnie et son caïissier, entre le 
Président et ses avocats-conseils, etc. Seule compte, 
évidemment, la liste griffonnée sur le morceau de 
papier ; celle-là est la preuve unique, irrécusable, 
qu'il ne servirait de rien de copier ou de 
photographier, car son authenticité peut être 
contrôlée, dit-on, de la façon la plus rigoureuse. Mais, 
tout de même, les autres indices sont dangereux. Ils 
ont suffi à démolir déjà deux députés. Et de cela 
Daubrecq sait jouer à merveille. Il effraye la victime 
choisie, il l’affole, il lui montre le scandale inévitable, 
et l’on verse la somme exigée, ou bien l’on se tue 
comme mon mari. Comprenez-vous, maintenant ? 


— Oui, dit Lupin. 


Et, dans le silence qui suivit, il reconstitua la vie 
de Daubrecq. Il le voyait maître de cette liste, usant 
de son pouvoir, sortant peu à peu de l’ombre, jetant à 
pleines mains l’argent qu’il extorquait à ses victimes, 
se faisant nommer conseiller général, député, régnant 
par la menace et par la terreur, impuni, inaccessible, 
inattaquable, redouté du gouvernement qui aime 
mieux se soumettre à ses ordres que de lui déclarer la 


guerre, respecté par les pouvoirs publics, si puissant 
enfin qu'on avait nommé secrétaire général de la 
Préfecture de Police, contre tous droits acquis, 
Prasville, pour ce seul motif qu’il haïssait Daubrecq 
d’une haïne personnelle. 


— Et vous l’avez revu ? dit-il. 


— Je l’ai revu. Il le fallait Mon mari était mort, 
mais son honneur demeurait intact. Nul n'avait 
soupçonné la vérité. Pour défendre tout au moins le 
nom qu’il me laissait, j'ai accepté une première 
entrevue avec Daubrecq. 


— Une première, en effet, car il y en a eu 
d’autres ?.… 


— Beaucoup d’autres, prononça-t-elle, d’une voix 
altérée, oui, beaucoup d’autres... au théâtre... ou 
certains soirs à Enghien... ou bien à Paris, la nuit... 
car j'avais honte de le voir, cet homme, et je ne veux 
pas qu’on sache... Mais il le fallait... un devoir plus 
impérieux que tout me le commandait... le devoir de 
venger mon mari... 


Elle se pencha sur Lupin, et ardemment : 


— Oui, la vengeance ce fut la raison de ma conduite 
et le souci de toute ma vie. Venger mon mari, venger 
mon fils perdu, me venger moi, de tout le mal qu’il 
m'a fait. Je n’avais plus d’autre rêve, d’autre but. Je 
voulais cela, l’écrasement de cet homme, sa misère, 
ses larmes — comme s’il pouvait encore pleurer ! — ses 
sanglots, son désespoir. 


— Sa mort, interrompit Lupin, qui se souvenait de 


la scène entre eux dans le bureau de Daubrecq. 


— Non, pas sa mort. J’y ai pensé souvent... J’ai 
même levé le bras sur lui... Maïs à quoi bon ! Il a dû 
prendre ses précautions. Le papier subsisterait. Et 
puis, ce n’est pas se venger que de tuer... Ma haine 
allait plus loin... Elle voulait sa perte et sa 
déchéance, et, pour cela, un seul moyen : lui arracher 
ses griffes. Daubrecq privé de ce document qui le 
rend si fort, Daubrecq n'existe plus. C’est la ruine 
immédiate, le naufrage, et dans quelles conditions 
lamentables ! Voilà ce que j’ai cherché. 


— Mais Daubrecq ne pouvait se méprendre sur vos 
intentions ? 


— Certes non. Et ce fut, je vous le jure, d’étranges 
rendez-vous que les nôtres, moi le surveillant, tâchant 
de deviner derrière ses paroles le secret qu’il cache... 
et lui. lui. 


— Et lui, dit Lupin, achevant la pensée de Clarisse 
Mergy.. lui, guettant la proie qu’il désire... la femme 
qu’il n’a jamais cessé d’aimer... et qu’il aime... et 
qu’il veut de toutes ses forces, et de toute sa rage. 


Elle baïssa la tête et dit simplement : 
— Oui. 


Duel étrange, en effet, qui opposait l’un à l’autre 
ces deux êtres que séparaient tant de choses 
implacables. Comme il fallait que la passion de 
Daubrecq fût effrénée pour qu’il risquât ainsi cette 
menace perpétuelle de la mort, et qu’il introduisît 
auprès de lui, dans son intimité, cette femme dont il 


avait dévasté l'existence ! Mais comme il fallait 
également qu’il se sentît en pleine sécurité ! 


— Et vos recherches aboutirent.. à quoi ? demanda 
Lupin. 


— Mes recherches, dit-elle, furent longtemps 
infructueuses. Les procédés d'investigation que vous 
avez suivis, ceux que la police a suivis de son côté, 
moi, des années avant vous, je les ai employés, et 
vainement. Je commençais à désespérer quand, un 
jour, en allant chez Daubrecq, dans sa villa 
d'Enghien, je ramassai sous sa table de travail le 
début d’une lettre chiffonnée et jetée parmi les 
paperasses d’une corbeille. Ces quelques lignes 
étaient écrites de sa main en mauvais anglais. Je pus 
lire : 


«Evidez le cristal à l’intérieur de manière à laisser 
un vide qu’il soit impossible de soupçonner. » 


«Peut-être n’aurais-je pas attaché à cette phrase 
toute l’importance qu’elle méritait, si Daubrecq, qui 
se trouvait alors dans le jardin, n’était survenu en 
courant et ne s'était mis à fouiller la corbeille, avec 
une hâte significative. Il me regarda d’un air 
soupçonneux. 


— Il y avait là... une lettre. 


« Je fis semblant de ne pas comprendre. Il n’insista 
point, mais son agitation ne m'avait pas échappé, et 
je dirigeai mes recherches dans le même sens. C’est 
ainsi qu’un mois après je découvris, au milieu des 
cendres de la cheminée du salon, la moitié d’une 


facture anglaise. John Howard, verrier à Stourbridge, 
avait fourni au député Daubrecq un flacon de cristal 
conforme au modèle. Le mot « cristal » me frappa, je 
partis pour Stourbridge, je soudoyai le contremaître 
de la verrerie, et j’appris que le bouchon de ce flacon, 
d’après la formule même de la commande, avait été 
évidé intérieurement de manière à laisser un vide 
qu’il fût impossible de soupconner. » 


Lupin hocha la tête. 


Le renseignement ne laissait aucun doute. Pourtant 
il ne m’a pas semblé que, même sous la couche d’or... 
Et puis la cachette serait bien exigué. 


— Exiguë, mais suffisante, dit-elle. 
— Comment le savez-vous ? 

— Par Prasville. 

— Vous le voyez donc ? 


— Depuis cette époque, oui. Auparavant, mon mari 
et moi, nous avions cessé toutes relations avec lui, à 
la suite de certains incidents équivoques. Prasville est 
un homme de moralité plus que douteuse, un 
ambitieux sans scrupules, et qui certainement a joué 
dans l’affaire du Canal des Deux-mers un vilain rôle. 
A-t-il touché ? C’est probable. N'importe, j'avais 
besoin d’un secours. Il venait d’être nommé secrétaire 
général de la Préfecture. C’est donc lui que je choisis. 


— Connaissait-il, interrogea Lupin, la conduite de 
votre fils Gilbert ? 


— Non. Et j’eus la précaution, justement en raison 


de la situation qu’il occupe, de lui confirmer, comme 
à tous nos amis, le départ et la mort de Gilbert. Pour 
le reste, je lui dis la vérité, c’est à dire les motifs qui 
avaient déterminé le suicide de mon mari, et le but 
de vengeance que je poursuivais. Quand je l’eus mis 
au courant de mes découvertes, il sauta de joie et je 
sentis que sa haine contre Daubrecq n’avait point 
désarmé. Nous causâmes longtemps, et j’appris de lui 
que la liste était écrite sur un bout de papier pelure, 
extrêmement mince, et qui, réduit en une sorte de 
boulette, pouvait parfaitement tenir dans un espace 
des plus restreints. Pour lui comme pour moi, il n’y 
avait pas la moindre hésitation. Nous connaissions la 
cachette. Il fut entendu que nous agirions chacun de 
notre côté, tout en correspondant secrètement. Je le 
mis en rapport avec Clémence, la concierge du square 
Lamartine qui m'était toute dévouée… 


— Mais qui l’était moins à Prasville, dit Lupin, car 
j'ai la preuve qu’elle le trahit. 


- Maintenant peut-être, au début, non, et les 
perquisitions de la police furent nombreuses. C’est à 
ce moment, il y a de cela dix mois, que Gilbert 
reparut dans ma vie. Une mère ne cesse pas d’aimer 
son fils, quoi qu’il ait fait, quoi qu’il fasse. Et puis 
Gilbert a tant de charme !.. Vous le connaissez. Il 
pleura, il embrassa mon petit Jacques, son frère... Je 
pardonnai. 


Elle prononça, la voix basse, les yeux fixés au sol : 


— Plût au ciel que je n’aie pas pardonné ! Ah ! si 
cette heure pouvait renaître comme j'aurais l’affreux 


courage de le chasser Mon pauvre enfant... c’est moi 
qui l’ai perdu. 


Elle continua pensivement : 


— J'aurais eu tous les courages s’il avait été tel que 
je me l’imaginais, et tel qu’il fut longtemps, m’a-t-il 
dit... marqué par la débauche et par le vice, grossier, 
déchu... Mais, s’il était méconnaissable comme 
apparence, au point de vue, comment dirais-je ? au 
point de vue moral, sûrement, il y avait une 
amélioration. Vous l’aviez soutenu, relevé, et quoique 
son existence me fût odieuse... tout de même il 
gardait une certaine tenue... quelque chose comme 
un fond d’honnêteté qui remontait à la surface... Il 
était gai, insouciant, heureux... Et il me parlait de 
vous avec tant d’affection ! 


Elle cherchait ses mots, embarrassée, n’osant trop 
condamner, devant Lupin, le genre d’existence 
qu'avait choisi Gilbert, et cependant ne pouvant en 
faire l’éloge. 


— Après ? dit Lupin. 


— Après, je le revis souvent. Il venait me voir, 
furtivement, ou bien j'allais le retrouver, et nous nous 
promenions dans la campagne. C’est ainsi que, peu à 
peu, j'ai été amenée à lui raconter notre histoire. 
Tout de suite, il s’enflamma. Lui aussi voulait venger 
son père et, en dérobant le bouchon de cristal, se 
venger lui-même du mal que Daubrecq lui avait fait. 
Sa première idée, et là-dessus, je dois le dire, il ne 
varia jamais, fut de s’entendre avec vous. 


— Eh bien, s’écria Lupin, il fallait. 


— Oui, je sais... et j'étais du même avis. Par 
malheur, mon pauvre Gilbert - vous savez comme il 
est faible — subissait l'influence d’un de ses 
camarades. 


- Vaucheray, n'est-ce pas ? 


— Oui, Vaucheray, une âme trouble, pleine de fiel 
et d'envie, un ambitieux sournois, un homme de ruse 
et de ténèbres, et qui avait pris sur mon fils un 
empire considérable. Gilbert eut le tort de se confier 
à lui et de lui demander conseil. Tout le mal vient de 
là. Vaucheray le convainquit et me convainquit moi 
aussi, qu'il valait mieux agir par nous-mêmes. Il 
étudia l'affaire, en prit la direction, et finalement 
organisa l'expédition d’Enghien et, sous votre 
conduite, le cambriolage de la villa Marie-Thérèse, 
que Prasville et ses agents n’avaient pu visiter à fond, 
par suite de la surveillance active du domestique 
Léonard. C'était de la folie. Il fallait, ou bien 
s’abandonner à votre expérience, ou bien vous tenir 
absolument en dehors du complot, sous peine de 
malentendu funeste et d’hésitation dangereuse. Mais 
que voulez-vous ?  Vaucheray nous dominait. 
J’acceptai une entrevue avec Daubrecq au théâtre. 
Pendant ce temps l’affaire eut lieu. Quand je rentrai 
chez moi vers minuit, j'en appris le résultat 
effroyable, le meurtre de Léonard, l’arrestation de 
mon fils. Aussitôt j'eus l'intuition de l'avenir. 
L’épouvantable prédiction de Daubrecq se réalisait, 
c'étaient les assises, c'était la condamnation. Et cela 


par ma faute, par la faute de moi, la mère, qui avait 
poussé mon fils vers l’abîme d’où rien ne pouvait plus 
le tirer. 


Clarisse se tordait les mains et des frissons de 
fièvre la secouaient. Quelle souffrance peut se 
comparer à celle d’une mère qui tremble pour la tête 
de son fils. Ému de pitié, Lupin lui dit : 


— Nous le sauverons. Là-dessus il n’y pas l’ombre 
d’un doute. Mais il est nécessaire que je connaisse 
tous les détails. Achevez, je vous en prie... Comment 
avez-vous su, le soir même, les événements 
d’Enghien ? 


Elle se domina et, le visage contracté d’angoisse, 
elle répondit : 


— Par deux de vos complices, ou plutôt par deux 
complices de Vaucheray à qui ils étaient entièrement 
dévoués et qu’il avait choisis pour conduire les deux 
barques. 


— Ceux qui sont là dehors, Grognard et Le Ballu ? 


— Oui. À votre retour de la villa, lorsque, poursuivi 
sur le lac par le commissaire de police, vous avez 
abordé, vous leur avez jeté quelques mots 
d'explication tout en vous dirigeant vers votre 
automobile. Affolés, ils sont accourus chez moi, où ils 
étaient déjà venus et m'ont appris l’affreuse nouvelle. 
Gilbert était en prison ! Ah ! l’effroyable nuit ! Que 
faire ? Vous chercher ? Certes, et implorer votre 
secours. Mais où vous retrouver ? C’est alors que 
Grognard et Le Ballu, acculés par les circonstances, se 


décidèrent à m'expliquer le rôle de leur ami 
Vaucheray, ses ambitions, son dessein longuement 
müûri.…. 


— De se débarrasser de moi, n’est-ce pas ? ricana 
Lupin. 


— Oui. Gilbert ayant toute votre confiance, il 
surveillait Gilbert et, par là, il connut tous vos 
domiciles. Quelques jours encore, une fois possesseur 
du bouchon de cristal, maître de la liste des vingt- 
sept, héritier de la toute puissance de Daubreca, il 
vous livrait à la police, sans que votre bande, 
désormais la sienne, fût seulement compromise. 


— Imbécile ! murmura Lupin... un sous-ordre 
comme lui ! 


Et il ajouta : 
— Ainsi donc, les panneaux des portes. 


— Furent découpés par ses soins, en prévision de la 
lutte qu’il entamait contre vous et contre Daubrecq, 
chez qui il commença la même besogne. Il avait à sa 
disposition une sorte d’acrobate, un nain d’une 
maigreur extrême auquel ces orifices suffisaient et 
qui surprenait ainsi toute votre correspondance et 
tous vos secrets. Voilà ce que ses deux amis me 
révélèrent. Tout de suite j’eus cette idée me servir, 
pour sauver mon fils aîné, de son frère, de mon petit 
Jacques, si mince lui aussi et si intelligent, si brave 
comme vous avez pu le voir. Nous partîmes dans la 
nuit. Sur les indications de mes compagnons, je 
trouvai, au domicile personnel de Gilbert, les doubles 


clefs de votre appartement de la rue Matignon, où 
vous deviez coucher, paraît-il. En route, Grognard et 
Le Ballu me confirmèrent dans ma résolution, et je 
pensais beaucoup moins à vous demander secours 
qu'à vous reprendre le bouchon de cristal, lequel 
évidemment, s’il avait été découvert à Enghien, 
devait être chez vous. Je ne me trompais pas. Au bout 
de quelques minutes, mon petit Jacques, qui s'était 
introduit dans votre chambre, me le rapportait. Je 
m'en allai, frémissante d’espoir. Maîtresse à mon tour 
du talisman, le gardant pour moi seule, sans en 
prévenir Prasville, j'avais tout pouvoir sur Daubrecq. 
Je le faisais agir à ma guise et, dirigé par moi, esclave 
de ma volonté, il multiplierait les démarches en 
faveur de Gilbert, obtiendrait qu’on le laissât évader, 
ou tout au moins qu’on ne le condamnât pas. C'était 
le salut. 


— Eh bien ? 


Clarisse se leva dans un élan de tout son être, se 
pencha sur Lupin, et lui dit d’une voix sourde : 


- Il n’y avait rien dans ce morceau de cristal, rien, 
vous entendez, aucun papier, aucune cachette. Toute 
l'expédition d’Enghien était inutile! Inutile, le 
meurtre de Léonard ! Inutile, l’arrestation de mon 
fils ! Inutiles, tous mes efforts ! 


— Mais pourquoi ? Pourquoi ? 


— Pourquoi ? Vous aviez volé à Daubrecq, non pas 
le bouchon fabriqué sur son ordre, maïs le bouchon 
qui avait servi de modèle au verrier John Howard, de 
Stourbridge. 


Si Lupin n’avait pas été en face d’une douleur aussi 
profonde, il n’eût pu retenir quelqu’une de ces 
boutades ironiques que lui inspirent les malices du 
destin. 


Il dit entre ses dents : 


— Est-ce bête ! Et d’autant plus bête qu’on avait 
donné l’éveil à Daubrecq. 


— Non, dit-elle, le jour même, je me rendis à 
Enghien. Dans tout cela Daubrecq n’avait vu et ne 
voit encore aujourd’hui qu’un cambriolage ordinaire, 
qu'une mainmise sur ses collections. Votre 
participation l’a induit en erreur. 


— Cependant le bouchon a disparu. 


— D'abord cet objet ne peut avoir pour lui qu’une 
importance secondaire, puisque ce n’est que le 
modèle. 


— Comment le savez-vous ? 


Il y a une éraflure à la base de la tige, et je me suis 
renseignée depuis en Angleterre. 


— Soit, mais pourquoi la clef du placard où il fut 
volé ne quittait-elle pas le domestique ? et pourquoi, 
en second lieu, l’a-t-on retrouvé dans le tiroir d’une 
table chez Daubrecq, à Paris ? 


— Évidemment Daubrecq y fait attention, et il y 
tient comme on tient au modèle d’une chose qui a de 
la valeur. Et c’est précisément pourquoi j'ai remis ce 
bouchon dans le placard, avant qu’il n’en eût constaté 
la disparition. Et c’est pourquoi aussi, la seconde fois, 


je vous fis reprendre le bouchon par mon petit 
Jacques, dans la poche même de votre pardessus, et 
le fis replacer par la concierge. 


— Alors, il ne soupçonne rien ? 


— Rien, il sait qu’on cherche la liste, mais il ignore 
que Prasville et moi nous connaissons l’objet où il la 
cache. 


Lupin s'était levé et marchait à travers la pièce en 
réfléchissant. Puis il s’arrêta près de Clarisse Mergy. 


— En somme, depuis les événements d’Enghien, 
vous n’avez pas fait un seul pas en avant ? 


— Pas un seul, dit-elle. J’ai agi au jour le jour, 
conduite par ces deux hommes ou bien les 
conduisant, tout cela sans plan précis. 


— Ou du moins, dit-il, sans autre plan que 
d’arracher à Daubrecq la liste des vingt-sept. 


— Oui, mais comment ? En outre, vos manœuvres 
me gênaient, nous n’avions pas tardé à reconnaître, 
dans la nouvelle cuisinière de Daubrecq, votre vieille 
servante Victoire, et à découvrir, grâce aux 
indications de la concierge, que Victoire vous donnait 
asile, et j'avais peur de vos projets. 


— C’est vous, n'est-ce pas, qui m'écriviez de me 
retirer de la lutte ? 

— Oui. 

— Vous également qui me demandiez de ne pas 
aller au théâtre le soir du Vaudeville ? 


— Oui, la concierge avait surpris Victoire écoutant 
la conversation que Daubrecq et moi nous avions par 
téléphone, et Le Ballu, qui surveillait la maison, vous 
avait vu sortir. Je pensais donc bien que vous fileriez 
Daubrecq, le soir. 


— Et l’ouvrière qui est venue ici, une fin d’après- 
midi ? 

— C'était moi, moi, découragée, qui voulais vous 
voir. 


— Et c’est vous qui avez intercepté la lettre de 
Gilbert ? 


— Oui, j'avais reconnu son écriture sur l’enveloppe. 
— Mais votre petit Jacques n’était pas avec vous ? 


— Non. Il était dehors, en automobile avec Le 
Ballu. Je l’ai fait monter par la fenêtre du salon, et il 
s’est glissé dans cette chambre par l’orifice du 
panneau. 


— Que contenait la lettre ? 


— Malheureusement des reproches de Gilbert. Il 
vous accusait de le délaisser, de prendre l’affaire à 
votre compte. Bref, cela me confirmait dans ma 
méfiance. Je me suis enfuie. 


Lupin haussa les épaules avec irritation. 


— Que de temps perdu! Et par quelle fatalité 
n’avons-nous pas pu nous entendre plus tôt ! Nous 
jouions tous deux à cache-cache... Nous nous 
tendions des pièges absurdes.. Et les jours passaient, 
des jours précieux, irréparables. 


— Vous voyez, vous voyez, dit-elle en frissonnant.… 
vous aussi, vous avez peur de l’avenir ! 


— Non, je n’ai pas peur, s’écria Lupin. Maïs je pense 
à ce que nous aurions pu déjà accomplir d’utile si 
nous avions réuni nos efforts. Je pense à toutes les 
erreurs, à toutes les imprudences que notre accord 
nous eût évitées. Je pense que votre tentative de cette 
nuit pour fouiller les vêtements que porte Daubrecq, 
fut tout aussi vaine que les autres, et que, en ce 
moment, grâce à notre duel stupide, grâce au tumulte 
que nous avons fait dans son hôtel, Daubrecq est 
averti et se tiendra sur ses gardes plus encore 
qu'auparavant. 


Clarisse Mergy hocha la tête. 


— Non, non, je ne crois pas, le bruit n’a pas dû le 
réveiller, car nous avions retardé d’un jour cette 
tentative pour que la concierge pût mêler à son vin 
un narcotique très violent. 


Et elle ajouta lentement : 


— Et puis, voyez-vous, aucun événement ne fera 
que Daubrecq se tienne davantage sur ses gardes. Sa 
vie n’est qu’un ensemble de précautions contre le 
danger. Rien n’est laissé au hasard... D'ailleurs, n’a-t- 
il pas tous les atouts dans les mains ? 


Lupin s’approcha et lui demanda : 


— Que voulez-vous dire ? Selon vous il n’y aurait 
donc pas d’espoir de ce côté ? Il n’y aurait pas un seul 
moyen pour arriver au but ? 


— Si, murmura-t-elle, il y en a un, un seul... 


Avant qu’elle eût caché de nouveau son visage 
entre ses mains, il remarqua sa pâleur. Et de nouveau 
un frisson de fièvre la secoua tout entière. 


Il crut comprendre la raison de son épouvante, et, 
se penchant vers elle, ému par sa douleur : 


— Je vous en prie, répondez sans détours. C’est à 
cause de Gilbert, n'est-ce pas ?.. Si la justice n’a pas 
pu, heureusement, déchiffrer l’énigme de son passé, si 
l’on ne sait pas jusqu'ici le véritable nom du complice 
de Vaucheray, quelqu'un tout au moins le sait, n’est- 
ce pas ? N'est-ce pas ? Daubrecq a reconnu votre fils 
Antoine sous le masque de Gilbert ? 


— Oui, oui. 


— Et il vous promet de le sauver, n’est-ce pas ? Il 
vous offre sa liberté, son évasion, je ne sais quoi. 
C’est cela, n'est-ce pas, qu’il vous a-offert une nuit, 
dans son bureau, une nuit où vous avez voulu le 
frapper ?… 


— Oui... oui. c’est cela. 


— Et comme condition, une seule, n’est-ce pas ? 
une condition abominable, telle que ce misérable 
pouvait l’imaginer ? j’ai compris, n’est-ce pas ? 


Clarisse ne répondit point. Elle semblait épuisée 
par une longue lutte contre un ennemi qui, chaque 
jour, gagnait du terrain, et contre qui il était 
vraiment impossible qu’elle combattit. 


Lupin vit en elle la proie conquise d’avance, livrée 


au caprice du vainqueur. Clarisse Mergy, la femme 
aimante de ce Mergy que Daubrecq avait réellement 
assassiné, la mère épouvantée de ce Gilbert que 
Daubrecq avait dévoyé, Clarisse Mergy, pour sauver 
son fils de l’échafaud, devrait, quoi qu’il advînt, se 
soumettre au désir de Daubrecq. Elle serait la 
maîtresse, la femme, l’esclave obéissante de ce 
personnage innommable auquel Lupin ne pouvait 
songer sans un soulèvement de révolte et de dégoût. 


S’asseyant auprès d’elle, doucement, avec des 
gestes de compassion, il la contraignit à lever la tête, 
et il lui dit, les yeux dans les yeux : 


— Écoutez-moi bien. Je vous jure de sauver votre 
fils. je vous le jure... Votre fils ne mourra pas, vous 
entendez... Il n’y a pas de force au monde qui puisse 
faire que, moi vivant, l’on touche à la tête de votre 
fils. 


— Je vous crois. J’ai confiance en votre parole. 


— Ayez confiance. c’est la parole d’un homme qui 
ne connaît pas la défaite. Je réussirai. Seulement, je 
vous supplie de prendre un engagement irrévocable. 


— Lequel ? 
— Vous ne verrez plus Daubrecq. 
— Je vous le jure ! 


— Vous chasserez de votre esprit toute idée, toute 
crainte, si obscure soit-elle, d’un accord entre vous et 
lui. d’un marché quelconque. 


— Je vous le jure. 


Elle le regardait avec une expression de sécurité et 
d'abandon absolu, et, sous son regard, il éprouvait 
lallégresse de se dévouer, et le désir ardent de rendre 
à cette femme le bonheur, ou, tout au moins, la paix 
et l’oubli qui ferment les blessures. 


— Allons, dit-il en se levant, et d’un ton joyeux, 
tout ira bien. Nous avons deux mois, trois mois 
devant nous. C’est plus qu’il n’en faut... à condition, 
bien entendu, que je sois libre de mes mouvements. 
Et pour cela, voyez-vous, vous devez vous retirer de 
la bataille. 


— Comment ? 


— Oui, disparaître pendant quelque temps, vous 
installer à la campagne. D'ailleurs, n’avez-vous pas 
pitié de votre petit Jacques ? À ce jeu-là, on lui 
démolirait les nerfs, au pauvre gosse... Et vrai, il a 


bien gagné son repos... N'est-ce pas, Hercule ? 


Le lendemain, Clarisse Mergy, que tant 
d'événements avaient abattue et qui, elle aussi, sous 
peine de tomber malade, avait besoin d’un peu de 
répit, prenait pension avec son fils chez une dame de 
ses amies dont la maison s'élevait à la lisière même 
de la forêt de Saint-Germain. Très faible, le cerveau 
obsédé de cauchemars, en proie à des troubles 
nerveux que la moindre émotion exaspérait, elle 
vécut là quelques jours d’accablement physique et 
d’inconscience. Elle ne pensait plus à rien. La lecture 
des journaux lui était défendue. 


Or, un après-midi, alors que Lupin, changeant de 
tactique, étudiait le moyen de procéder à 


l’enlèvement et à la séquestration du député 
Daubrecq, alors que Grognard et Le Ballu, auxquels il 
avait promis leur pardon en cas de réussite, 
surveillaient les allées et venues de l’ennemi, alors 
que tous les journaux annonçaient la comparution 
prochaine devant les assises des complices d’Arsène 
Lupin, tous deux accusés d’assassinat — un après-midi, 
vers quatre heures, une sonnerie brusque retentit 
dans l’appartement de la rue Chateaubriand. 

C'était le téléphone. 

Lupin décrocha le récepteur. 

— AILG ? 

Une voix de femme, une voix essoufflée articula : 

— M. Michel Beaumont ? 

— C’est moi, madame. À qui ai-je l'honneur. 

— Vite, monsieur, venez en toute hâte, Mme Mergy 
vient de s’empoisonner. 


Lupin ne demanda pas plus d’explications. Il 
s’élança de chez lui, monta dans son automobile et se 
fit conduire à Saint-Germain. 


L’amie de Clarisse l’attendait au seuil de la 
chambre. 


— Morte ? dit-il. 


— Non, la dose était insuffisante. Le médecin sort 
d'ici. Il répond d'elle. 


— Et pour quelle raison a-t-elle tenté ? 


Son fils Jacques a disparu. 


— Enlevé ? 


— Oui, il jouait à l’entrée de la forêt. On a vu une 
automobile s'arrêter... deux vieilles dames en 
descendre. Puis il y eut des cris. Clarisse a voulu 
courir, mais elle est tombée sans forces, en 
gémissant : « C’est lui... c’est cet homme... tout est 
perdu. » Elle avait l’air d’une folle. Soudain, elle a 
porté un flacon à sa bouche, et elle a bu. 


— Ensuite ? 


— Ensuite, avec l’aide de mon mari, je lai 
transportée dans sa chambre. Elle souffrait beaucoup. 


— Comment avez-vous vu su mon adresse, mon 
nom ? 


— Par elle, tandis que le médecin la soignait. Alors 
je vous ai téléphoné. 


— Personne n’est au courant ?.… 


— Personne. Je sais que Clarisse a des ennuis 
terribles et qu’elle préfère le silence. 


— Puis-je la voir ? 


— En ce moment, elle dort. D'ailleurs, le médecin a 
défendu toute émotion. 


— Le médecin n’a pas d'inquiétude à son sujet ? 


— Il redoute la fièvre, la surexcitation nerveuse, un 
accès quelconque où la malade recommencerait sa 
tentative. Et cette fois-là… 


— Que faudrait-il pour éviter ? 


— Une semaine ou deux de tranquillité absolue, ce 


qui est impossible, tant que son petit Jacques. 
Lupin l’interrompit : 
— Vous croyez que si son fils lui était rendu... 
— Ah ! certes, il n’y aurait plus rien à craindre ! 


— Vous êtes sûre ?.. Vous êtes sûre ?.. Oui, n’est- 
ce pas, évidemment... Eh bien, quand Mme Mergy se 
réveillera, vous lui direz de ma part que ce soir, 
avant minuit, je lui ramènerai son fils. Ce soir, avant 
minuit, ma promesse est formelle. 


Ayant achevé ces mots, Lupin sortit vivement de la 
maison et remonta dans son automobile, en criant au 
chauffeur : 


— À Paris, square Lamartine, chez le député 
Daubrecq. 


VI - La peine de mort 


L'automobile de Lupin constituait, outre un 
cabinet de travail muni de livres, de papier, d’encre 
et de plumes, une véritable loge d’acteur, avec une 
boîte complète de maquillage, un coffre rempli de 
vêtements les plus divers, un autre bourré 
d'accessoires, parapluies, cannes, foulards, lorgnons, 
etc., bref, tout un attirail qui lui permettait, en cours 
de route, de se transformer des pieds à la tête. 


Ce fut un monsieur un peu gros, en redingote 
noire, en chapeau haut de forme, le visage flanqué de 
favoris, le nez surmonté de lunettes, qui sonna vers 
six heures du soir à la grille du député Daubrecq. 


La concierge le conduisit au perron où Victoire, 
appelée par un coup de timbre, apparut. 


Il lui demanda : 
— M. Daubrecq peut-il recevoir le Dr Vernes ? 


— Monsieur est dans sa chambre, et, à cette heure- 
là. 


— Faites-lui passer ma carte. 


Il inscrivit, en marge, ces mots : «de la part de 
Mme Mergy », et, insistant : 


— Tenez, je ne doute pas qu’il ne me reçoive. 
— Mais, objecta Victoire. 


— Ah ça! mais vas-tu te décider la vieille ? En 


voilà du chichi ! 
Elle fut stupéfaite et bredouilla : 
— Toi !.. C'est toi ! 
— Non, c’est Louis XIV. 
Et la poussant dans un coin du vestibule : 


— Écoute... Aussitôt que je serai seul avec lui, 


monte dans ta chambre, fais ton paquet à la six- 
quatre-deux, et décampe ! 


— Quoi ? 


— Fais ce que je te dis. Tu trouveras mon auto, plus 
loin sur l'avenue. Allons, ouste, annonce-moi, 
j'attends dans le bureau. 


— Mais on n’y voit pas. 
— Allume. 


Elle tourna le bouton de l'électricité et laissa Lupin 
seul. 


« C’est là, songeait-il en s’asseyant, c’est là que se 
trouve le bouchon de cristal. À moins que Daubrecq 
ne le garde toujours avec lui... Mais non, quand on a 
une bonne cachette, on s’en sert. Et celle-ci est 
excellente, puisque personne... jusqu'ici... » 


De toute son attention, il scrutait les objets de la 
pièce et il se souvenait de la missive que Daubrecq 
avait écrite à Prasville : « À portée de ta main, mon 
bon ami... Tu l’as touché... Un peu plus... Et ça y 
était... » 


Rien ne semblait avoir bougé depuis ce jour. Les 


mêmes choses traînaient sur la table, des livres, des 
registres, une bouteille d’encre, une boîte à timbres, 
du tabac, des pipes, toutes choses qu’on avait 
fouillées et auscultées maintes et maintes fois. 


«Ah! le bougre, pensa Lupin, son affaire est 
rudement bien emmanchée ! Ça se tient comme un 
drame du bon faiseur.…. » 


Au fond, Lupin, tout en sachant exactement ce 
qu'il venait faire et comment il allait agir, n’ignorait 
pas ce que sa visite avait d’incertain et de hasardeux 
avec un adversaire d’une pareille force. Il se pouvait 
très bien que Daubrecq restât maître du champ de 
bataille, et que la conversation prît une tournure 
absolument différente de celle que Lupin escomptait. 


Et cette perspective n’était pas sans lui causer 
quelque irritation. 


Il se raidit, un bruit de pas approchait. 
Daubrecq entra. 


Il entra sans un mot, fit signe à Lupin qui s'était 
levé de se rasseoir, s’assit lui-même devant la table, 
et regardant la carte qu’il avait conservée : 


— Le docteur Vernes ? 


— Oui, monsieur le député, le docteur Vernes, de 
Saint-Germain. 


— Et je vois que vous venez de la part de 
Mme Mergy.…. votre cliente, sans doute ? 


— Ma cliente occasionnelle. Je ne la connaissais pas 
avant d’avoir été appelé auprès d’elle, tantôt, dans 


des circonstances particulièrement tragiques. 
— Elle est malade ? 
— Mme Mergy s’est empoisonnée. 
— Hein ! 


Daubrecq avait eu un sursaut, et il reprit, sans 
dissimuler son trouble : 


— Hein que dites-vous ? empoisonnée ! morte, 
peut-être ? 


— Non, la dose n'était pas suffisante. Sauf 
complications, j'estime que Mme Mergy est sauvée. 


Daubrecq se tut, et il resta immobile, la tête 
tournée vers Lupin. 


«Me regarde-t-il ? A-t-il les yeux fermés ? » se 
demandait Lupin. 


Cela le gênait terriblement de ne pas voir les yeux 
de son adversaire, ces yeux que cachait le double 
obstacle des lunettes et d’un lorgnon noir, des yeux 
malades, lui avait dit Mme Mergy, striés et bordés de 
sang. Comment suivre, sans voir l’expression d’un 
visage, la marche secrète des pensées ? C'était 
presque se battre contre un ennemi dont l’épée serait 
invisible. 

Daubrecq reprit, au bout d’un instant : 


— Alors Mme Mergy est sauvée... Et elle vous 
envoie vers moi... Je ne comprends pas bien... Je 
connais à peine cette dame. 


« Voilà le moment délicat, pensa Lupin. Allons-y. » 


Et, d’un ton de bonhomie où perçait l’embarras de 
quelqu'un qui est timide, il prononça : 


— Mon Dieu, monsieur le député, il y a des cas où 
le devoir d’un médecin est très compliqué... très 
obscur... et vous  jugerez peut-être qu’en 
accomplissant auprès de vous cette démarche... Bref, 
voilà... Tandis que je la soignais, Mme Mergy a tenté 
une seconde fois de s’empoisonner.. Oui, le flacon se 
trouvait, par malheur, à portée de sa main. Je le lui 
ai arraché. Il y a eu lutte entre nous. Et dans le délire 
de la fièvre, à mots entrecoupés, elle m'a dit : « C’est 
lui. C’est lui... Daubrecq... le député... Qu'il me 
rende mon fils... Dites-lui ça... Ou bien je veux 
mourir. oui, tout de suite... cette nuit. Je veux 
mourir. » Voilà, monsieur le député... Alors j’ai pensé 
que je devais vous mettre au courant. Il est certain 
qu’en l’état d’exaspération où se trouve cette dame... 
Bien entendu, j'ignore le sens exact de ses paroles. 
Je n’ai interrogé personne... Je suis venu 
directement, sous une impulsion spontanée. 


Daubrecq réfléchit assez longtemps et dit : 


— Somme toute, docteur, vous êtes venu me 
demander si je savais où est cet enfant... que je 
suppose disparu, n’est-ce pas ? 


— Oui. 


— Et au cas où je le saurais, vous le ramèneriez à sa 
mère ? 


— Oui. 


Un long silence encore. Lupin se disait : 


« Est-ce que, par hasard, il goberait cette histoire- 
là ? La menace de cette mort suffirait-elle ? Non, 
voyons... ce n’est pas possible... Et cependant... 
cependant. il a l’air d’hésiter. » 


— Vous permettez ? dit Daubrecq, en approchant 
de lui l’appareil téléphonique qui se dressait sur la 
table... C’est pour une communication urgente. 


— Faites donc, monsieur le député. 
Daubrecq appela : 


— AIG... Mademoiselle, voulez-vous me donner le 
822.19 ? 


Il répéta le numéro et attendit sans bouger. 
Lupin sourit : 


— La Préfecture de Police, n’est-ce pas ? Secrétariat 
général. 


— En effet, docteur... Vous savez donc ? 


— Oui, comme médecin légiste, il m'a fallu 
quelquefois téléphoner. Et, au fond de lui, Lupin se 
demandait : 


« Que diable tout cela veut-il dire ? Le secrétaire 
général, c’est Prasville... Alors quoi ? » 


Daubrecq plaça les deux récepteurs à ses oreilles et 
articula : 


— Le 822.19 ?.. Je voudrais le secrétaire général, 
M. Prasville. Il n’est pas là ?.. Si, si, il est toujours 
dans son cabinet à cette heure-ci. Dites-lui que c’est 
de la part de M. Daubrecq... M. Daubrecq, député... 


une communication de la plus haute importance. 
— Je suis peut-être indiscret ? fit Lupin. 


— Nullement, nullement, docteur, assura 
Daubrecq... D’ailleurs cette communication n’est pas 
sans un certain rapport avec votre démarche... 


Et, s’interrompant : 


— AIG... Monsieur Prasville ?... Ah ! c’est toi, mon 
vieux  Prasville. Eh bien, quoi, tu sembles 
interloqué.. Oui, c’est vrai, il y a longtemps qu’on ne 
s’est vus tous deux... Mais, au fond, on ne s’est guère 
quittés par la pensée. Et j’ai même eu, très souvent, 
ta visite et celle de tes artistes... maïs, n’est-ce pas. 
AII6... Quoi ? Tu es pressé ? Ah! Je te demande 
pardon... Moi aussi d’ailleurs. Donc, droit au but... 
C’est un petit service que je veux te rendre... Attends 
donc, animal... Tu ne le regretteras pas. Il y va de 
ta gloire... AI... Tu m’écoutes ? Eh bien, prends une 
demi-douzaine d'hommes avec toi... Ceux de la 
Sûreté plutôt, que tu trouveras à la permanence... 
Sautez dans des autos, et rappliquez ici en quatrième 
vitesse... Je t'offre un gibier de choix, mon vieux... 
Un seigneur de la haute. Napoléon lui-même... Bref, 
Arsène Lupin. 


Lupin bondit sur ses jambes. Il s’attendait à tout, 
sauf à ce dénouement. Mais quelque chose fut plus 
fort en lui que la surprise, un élan de toute sa nature 
qui lui fit dire, en riant : 


— Ah ! bravo ! bravo ! 


Daubrecq inclina la tête en signe de remerciement, 


et murmura : 


— Ce n’est pas fini... Un peu de patience encore, 
voulez-vous ? 


Et il continua : 


— AIIô... Prasville... Quoi ?... Mais, mon vieux, ce 
n’est pas une fumisterie... Tu trouveras Lupin ici, en 
face de moi, dans mon bureau. Lupin qui me 
tracasse comme les autres... Oh ! un de plus, un de 
moins, je m’en moque. Mais, tout de même, celui-ci y 
met de l’indiscrétion. Et j'ai recours à ton amitié. 
Débarrasse-moi de cet individu, je t’en prie. Avec 
une demi-douzaine de tes sbires, et les deux qui font 
le pied de grue devant ma maison, ça suffira. Ah ! 
pendant que tu y seras, monte au troisième étage, tu 
cueilleras ma cuisinière... C’est la fameuse Victoire. 
Tu sais ?.. La vieille nourrice du sieur Lupin. Et puis, 
tiens, encore un renseignement... Faut-il que je 
t'aime ? Envoie donc une  escouade rue 
Chateaubriand, au coin de la rue Balzac... C’est là 
que demeure notre Lupin national, sous le nom de 
Michel Beaumont... Compris, vieux ? Et, maintenant, 
à la besogne. Secoue-toi… 


Lorsque Daubrecq tourna la tête, Lupin se tenait 
debout, les poings crispés. Son élan d’admiration 
n'avait pas résisté à la suite du discours, et aux 
révélations faites par Daubrecq sur Victoire et sur le 
domicile de la rue Chateaubriand. L’humiliation était 
trop forte, et il ne songeait guère à jouer plus 
longtemps les médecins de petite ville. Il n'avait 
qu’une idée, ne pas s’abandonner à l’excès de rage 


formidable qui le poussait à foncer sur Daubrecq 
comme le taureau sur l’obstacle. 


Daubrecq jeta une espèce de gloussement qui, chez 
lui, singeait le rire. Il avança en se dandinant, les 
mains aux poches de son pantalon, et scanda : 


— N'est-ce pas ? tout est pour le mieux de la sorte ? 
Un terrain déblayé, une situation nette... Au moins, 
lon y voit clair. Lupin contre Daubrecq, un point 
c’est tout. Et puis, que de temps gagné ! Le Dr Vernes, 
médecin légiste, en aurait eu pour deux heures à 
dévider son écheveau ! Tandis que comme ça, le sieur 
Lupin est obligé de dégoiser sa petite affaire en trente 
minutes... sous peine d’être saisi au collet et de 
laisser prendre ses complices... Quel coup de caillou 
dans la mare aux grenouilles ! Trente minutes, pas 
une de plus. D'ici trente minutes, il faudra vider les 
lieux, se sauver comme un lièvre, et ficher le camp à 
la débandade. Ah! ah! ce que c’est rigolo !. Dis 
donc, Polonius, vrai, tu n’as pas de chance avec Bibi 
Daubrecq ! Car c'était bien toi qui te cachaïis derrière 
ce rideau, infortuné Polonius ? 


Lupin ne bronchait pas. L’unique solution qui l’eût 
apaisé, c’est-à-dire l’étranglement de l'adversaire, 
était trop absurde pour qu’il ne préférât point subir, 
sans riposter, des sarcasmes qui, pourtant, le 
cinglaient comme des coups de cravache. C'était la 
seconde fois, dans la même pièce et dans des 
circonstances analogues, qu’il devait courber la tête 
devant ce Daubrecq de malheur et garder en silence 
la plus ridicule des postures... Aussi avait-il la 


conviction profonde que, s’il ouvrait la bouche, ce 
serait pour cracher au visage de son vainqueur des 
paroles de colère et des invectives. À quoi bon ? 
L'essentiel n’était-il pas d’agir de sang-froid et de 
faire les choses que commandait une situation 
nouvelle ? 


— Eh bien ! eh bien ! monsieur Lupin ? reprenait le 
député, vous avez l’air tout déconfit. Voyons, il faut 
se faire une raison et admettre qu’on peut rencontrer 
sur son chemin un bonhomme un peu moins 
andouille que ses contemporains. Alors vous vous 
imaginiez que, parce que je porte binocle et bésicles, 
j'étais aveugle ? Dame ! Je ne dis pas que j'aie deviné 
sur le champ Lupin derrière Polonius, et Polonius 
derrière le monsieur qui vint m’embêter dans la 
baignoire du Vaudeville. Non. Mais, tout de même, ça 
me tracassait. Je voyais bien qu’entre la police et 
Mme Mergy, il y avait un troisième larron qui 
essayait de se faufiler.. Alors, peu à peu, avec des 
mots échappés à la concierge, en observant les allées 
et venues de la cuisinière, en prenant sur elle des 
renseignements aux bonnes sources, j’ai commencé à 
comprendre. Et puis, l’autre nuit, ce fut le coup de 
lumière. Quoique endormi, j’entendais le tapage dans 
l’hôtel. J’ai pu reconstituer l'affaire, j’ai pu suivre la 
trace de Mme Mergy jusqu’à la rue Chateaubriand 
d’abord, ensuite jusqu’à Saint-Germain... Et puis... et 
puis, quoi ! j'ai rapproché les faits... le cambriolage 
d'Enghien, l'arrestation de Gilbert. le traité 
d'alliance inévitable entre la mère éplorée et le chef 
de la bande... la vieille nourrice installée comme 


cuisinière, tout ce monde entrant chez moi par les 
portes ou par les fenêtres. J'étais fixé. Maître Lupin 
reniflait autour du pot aux roses. L’odeur des vingt- 
sept l’attirait. Il n’y avait plus qu’à attendre sa visite. 
L'heure est arrivée. Bonjour, maître Lupin. 


Daubrecq fit une pause. Il avait débité son discours 
avec la satisfaction visible d’un homme qui a le droit 


de prétendre à l'estime des amateurs les plus 
difficiles. Lupin se taisant, il tira sa montre. 


— Eh ! eh ! plus que vingt-trois minutes ! Comme le 
temps marche ! si ça continue, on n’aura pas le loisir 
de s'expliquer. 


Et, s’approchant encore de Lupin : 


— Tout de même, ça me fait de la peine. Je croyais 
Lupin un autre monsieur. Alors, au premier 
adversaire un peu sérieux, le colosse s’effondre ? 
Pauvre jeune homme !.. Un verre d’eau pour nous 
remettre ?… 


Lupin n’eut pas un mot, pas un geste d’agacement. 
Avec un flegme parfait, avec une précision de 
mouvements qui indiquait sa maîtrise absolue et la 
netteté du plan de conduite qu’il avait adopté, il 
écarta doucement Daubrecq, s’avança vers la table et, 
à son tour, saisit le cornet du téléphone. 


Il demanda : 
— S’il vous plaît, mademoiselle, le 565-34. 


Ayant obtenu le numéro, il dit d’une voix lente, en 
détachant chacune des syllabes : 


— AIG... Je suis rue Chateaubriand... C’est toi, 
Achille ?.. Oui, c’est moi, le patron. Écoute-moi 
bien. Achille... Il faut quitter l'appartement. 
AII6 ?.. oui, tout de suite. la police doit venir d’ici 
quelques minutes, Mais non, mais non, ne t’effare 
pas. Tu as le temps. Seulement, fais ce que je te dis. 
Ta valise est toujours prête ?.. Parfait. Et l’un des 
casiers est resté vide, comme je te l’ai dit ? Parfait. Eh 
bien, va dans ma chambre, mets-toi face à la 
cheminée. De la main gauche, appuie sur la petite 
rosace sculptée qui orne la plaque de marbre, sur le 
devant, au milieu ; et, de la main droite, sur le dessus 
de la cheminée. Tu trouveras là comme un tiroir et, 
dans ce tiroir, deux cassettes. Fais attention. L’une 
d'elles contient tous nos papiers, l’autre des billets de 
banque et des bijoux. Tu les mettras toutes les deux 
dans le casier vide de la valise. Tu prendras la valise 
à la main, et tu viendras à pied, très vite, jusqu’au 
coin de l’avenue Victor-Hugo et de l’avenue de 
Montespan. L’auto est là, avec Victoire. Je vous y 
rejoindrai... Quoi ? mes vêtements ? mes bibelots ? 
Laisse donc tout ça, et file au plus vite. À tout à 
l’heure. 


Tranquillement, Lupin repoussa le téléphone. Puis 
il saisit Daubrecq par le bras, le fit asseoir sur une 
chaise voisine de la sienne, et lui dit : 


— Et maintenant, écoute-moi. 
— Oh ! oh ! ricana le député, on se tutoie ? 
— Oui, je te le permets, déclara Lupin. 


Et comme Daubrecq, dont il n’avait pas lâché le 


bras, se dégageait avec une certaine méfiance, il 
prononça : 


— Non, n’aie pas peur. On ne se battra pas. Nous 
n'avons rien à gagner ni l’un ni l’autre à nous 
démolir. Un coup de couteau ? Pour quoi faire ? Non. 
Des mots, rien que des mots. Mais des mots qui 
portent. Voici les miens. Ils sont catégoriques. 
Réponds de même, sans réfléchir. Ça vaut mieux. 
L'enfant ? 


— Je l’ai. 

— Rends-le.. 

— Non. 

— Mme Mergy se tuera. 

— Non. 

— Je te dis que si. 

— J’affirme que non. 

— Cependant elle l’a déjà tenté. 


— C’est justement pour cela qu’elle ne le tentera 
plus. 


— Alors ? 
— Non. 
Lupin reprit, après un instant : 


— Je m’y attendais. De même, je pensais bien, en 
venant ici, que tu ne couperais pas dans l’histoire du 
Dr Vernes et qu’il me faudrait employer d’autres 
moyens. 


— Ceux de Lupin. 


— Tu l’as dit. J'étais résolu à me démasquer. Tu l’as 
fait toi-même. Bravo. Maïs ça ne change rien à mes 
projets. 


— Parle. 


Lupin sortit d’un carnet une double feuille de 
papier-ministre qu’il déplia et tendit à Daubrecq en 
disant : 


— Voici l'inventaire exact et détaillé, avec numéros 
d'ordre, des objets qui furent enlevés par mes amis et 
moi, dans ta villa Marie-Thérèse sur les bords du lac 
d’Enghien. Il y a, comme tu vois, cent treize numéros. 
Sur ces cent treize objets, il y en a soixante-huit, ceux 
dont les numéros sont marqués d’une croix rouge, qui 
ont été vendus et expédiés en Amérique. Les autres, 
au nombre, par conséquent, de quarante-cinq, restent 
en ma possession jusqu'à nouvel ordre. Ce sont 
d’ailleurs les plus beaux. Je te les offre contre la 
remise immédiate de l’enfant. 


Daubrecq ne put retenir un mouvement de 
surprise. 


— Oh ! oh ! fit-il, comme il faut que tu y tiennes ! 


— Infiniment, dit Lupin, car je suis persuadé qu’une 
absence plus longue de son fils, c’est la mort pour 
Mme Mergy. 


— Et cela te bouleverse, Don Juan ? 
— Quoi ? 


Lupin se planta devant lui et répéta : 


— Quoi ? Qu'est-ce que tu veux dire ? 


— Rien... rien... une idée... Clarisse Mergy est 
encore jeune, jolie. 


Lupin haussa les épaules. 


— Brute, va ! mâchonna-t-il, tu t’imagines que tout 
le monde est comme toi, sans cœur et sans pitié. Ça 
te suffoque, hein, qu’un bandit de mon espèce perde 
son temps à jouer les Don Quichotte ? Et tu te 
demandes quel sale motif peut bien me pousser ? 
Cherche pas, c’est en dehors de ta compétence, mon 
bonhomme. Et réponds-moi, plutôt... Acceptes-tu ? 


— C’est donc sérieux ? interrogea Daubrecq, que le 
mépris de Lupin ne semblait guère émouvoir. 


— Absolument. Les quarante-cinq objets sont dans 
un hangar, dont je te donnerai l’adresse, et ils te 
seront délivrés, si tu t’y présentes ce soir à neuf 
heures avec l’enfant. 


La réponse de Daubrecq ne faisait pas de doute. 
L’enlèvement du petit Jacques n’avait été pour lui 
qu’un moyen d’agir sur Clarisse Mergy, et peut-être 
aussi un avertissement qu'elle eût à cesser la guerre 
entreprise. Mais la menace d’un suicide devait 
nécessairement montrer à Daubrecq qu’il faisait 
fausse route. En ce cas, pourquoi refuser le marché si 
avantageux que lui proposait Arsène Lupin ? 


— J'accepte, dit-il. 


— Voici l’adresse de mon hangar : 95, rue Charles- 
Laffitte, à Neuilly. Tu n’auras qu’à sonner. 


— Si j'envoie le secrétaire général Prasville à ma 
place ? 


— Si tu envoies Prasville, déclara Lupin, l’endroit 
est disposé de telle façon que je le verrai venir et que 
j'aurai le temps de me sauver, non sans avoir mis le 
feu aux bottes de foin et de paille qui entourent et 
qui dissimulent tes consoles, tes pendules et tes 
vierges gothiques. 


— Mais ton hangar sera brûlé. 


— Cela m'est égal. La police le surveille déjà. En 
tout état de cause, je le quitte. 


— Et qui m’assure que ce n’est pas un piège ? 


— Commence par prendre livraison de la 
marchandise, et ne rends l'enfant qu'après. J’ai 
confiance, moi. 


— Allons, dit Daubrecq, tu as tout prévu. Soit, tu 
auras le gosse, la belle Clarisse vivra et nous serons 
tous heureux. Maïntenant, si j'ai un conseil à te 
donner, c’est de déguerpir, et presto. 


— Pas encore. 

— Hein ?.. 

— J’ai dit, pas encore. 

— Mais tu es fou Prasville est en route. 
— Il attendra ; je n’ai pas fini. 


— Comment ! Comment ! Qu'est-ce qu’il te faut 
encore ? Clarisse aura son moutard. Ça ne te suffit 
pas ? 


— Non. 

— Pourquoi ? 

- Il reste un autre fils. 

— Gilbert ? 

— Oui. 

— Eh bien ? 

— Je te demande de sauver Gilbert ! 

— Qu'est-ce que tu dis ? Moi, sauver Gilbert ! 

— Tu le peux ; il te suffit de quelques démarches... 


Daubrecq, qui, jusqu'ici, avait gardé tout son 
calme, s’emporta brusquement, et, frappant du 
poing : 

— Non ! ça non, jamais ! ne compte pas sur moi... 
Ah ! non, ce serait trop idiot ! 


Il s'était mis à marcher avec une agitation extrême 
et de son pas si bizarre, qui le balançaït de droite et 
de gauche sur chacune de ses jambes, comme une 
bête sauvage, un ours à l’allure inhabile et lourde. 


Et la voix rauque, le masque convulsé, il s’écria : 


— Qu'elle vienne ici! Qu'elle vienne implorer la 
grâce de son fils ! 


«Mais qu’elle vienne sans arme et sans dessein 
criminel, comme la dernière fois ! Qu’elle vienne en 
suppliante, en femme domptée, soumise, et qui 
comprend, qui accepte... Et alors, on verra... 
Gilbert ? La condamnation de Gilbert ? L’échafaud ? 


Mais toute ma force est là ! Quoi ! Voilà plus de vingt 
années que j'attends mon heure, et c’est quand elle 
sonne, quand le hasard m’apporte cette chance 
inespérée, quand je vais connaître enfin la joie de la 
revanche complète... et quelle revanche! c’est 
maintenant que je renoncerais à cela, à cette chose 
que je poursuis depuis vingt ans ? Je sauverais 
Gilbert, moi, pour rien! pour l'honneur moi, 
Daubrecq ! 


« Ah ! non, non, tu ne m'as pas regardé. 


Il riait d’un rire abominable et féroce. Visiblement, 
il apercevait en face de lui, à portée de sa main, la 
proie qu’il pourchassait depuis si longtemps. Et Lupin 
aussi évoqua Clarisse, telle qu’il l’avait vue quelques 
jours auparavant,  défaillante, vaincue déjà, 
fatalement conquise, puisque toutes les forces 
ennemies se liguaient contre elle. 


Se contenant, il dit : 
— Écoute moi. 


Et comme Daubrecq, impatienté, se dérobait, il le 
prit par les deux épaules avec cette puissance 
surhumaine que Daubrecq connaissait pour l’avoir 
éprouvée dans la baignoire du Vaudeville, et, 
l’immobilisant, il articula : 


— Un dernier mot. 
— Tu perds ton latin, bougonna le député. 


_ Un dernier mot. Écoute, Daubrecq, oublie 
Mme Mergy, renonce à toutes les bêtises et à toutes 


les imprudences que ton amour et que tes passions te 
font commettre, écarte tout cela et ne pense qu’à ton 
intérêt… 

— Mon intérêt ! plaisanta Daubrecq, il est toujours 
d'accord avec mon amour-propre et avec ce que tu 
appelles mes passions. 


— Jusqu'ici peut-être. Mais plus maintenant, plus 
maintenant que je suis dans l'affaire. Il y a là un 
élément nouveau que tu négliges. C’est un tort. 
Gilbert est mon complice. Gilbert est mon ami. Il faut 
que Gilbert soit sauvé de l’échafaud. Fais cela, use de 
ton influence. Et je te jure, tu entends, je te jure que 
nous te laisserons tranquille. Le salut de Gilbert, voilà 
tout. Plus de luttes à soutenir contre Mme Mergy, 
contre moi. Plus de pièges. Tu seras maître de te 


conduire à ta guise. Le salut de Gilbert, Daubrecq. 
Sinon. 


— Sinon ? 


— Sinon, la guerre, la guerre implacable, c’est-à- 
dire, pour toi, la défaite certaine. 


— Ce qui signifie ? 

— Ce qui signifie que je reprendrai la liste des 
vingt-sept. 

— Ah bah ! Tu crois ? 

— Je le jure. 


— Ce que Prasville et toute sa clique, ce que 
Clarisse Mergy, ce que personne n’a pu faire, tu le 
feras, toi ? 


— Je le ferai. 


— Et pourquoi? En l'honneur de quel saint 
réussiras-tu où tout le monde a échoué ? Il y a donc 
une raison ? 


— Oui. 
— Laquelle ? 
— Je m'appelle Arsène Lupin. 


Il avait lâché Daubrecq, mais il le maintint 
quelque temps sous son regard impérieux et sous la 
domination de sa volonté. À la fin, Daubrecq se 
redressa, lui tapota l’épaule à petits coups secs, et 
avec le même calme, la même obstination rageuse, 


prononcça : 


— Moi, je m'appelle Daubrecq. Toute ma vie n’est 
qu’une bataille acharnée, une suite de catastrophes et 
de débâcles où j'ai dépensé tant d’énergie que la 
victoire est venue, la victoire complète, définitive, 
insolente, irrémédiable. J’ai contre moi toute la 
police, tout le gouvernement, toute la France, le 
monde entier. Qu'est-ce que tu veux que ça me fiche 
d’avoir contre moi, par-dessus le marché, M. Arsène 
Lupin ? J'irai plus loin: plus mes ennemis sont 
nombreux et habiles, et plus cela m’oblige à jouer 
serré. Et c’est pourquoi, mon excellent monsieur, au 
lieu de vous faire arrêter, comme je l’aurais pu... oui, 
comme je l’aurais pu, et en toute facilité... je vous 
laisse le champ libre, et vous rappelle charitablement 
qu'avant trois minutes il faut me débarrasser le 
plancher. 


— Donc, c’est non ? 
— C’est non. 
— Tu ne feras rien pour Gilbert ? 


— Si, je continuerai à faire ce que je fais depuis son 
arrestation, c’est à dire à peser indirectement sur le 
ministre de la Justice, pour que le procès soit mené le 
plus activement possible, et dans le sens que je 
désire. 


— Comment s’écria Lupin, hors de lui, c’est à cause 
de toi, c’est pour toi. 


— C’est pour moi, Daubrecq, mon Dieu, oui. J’ai un 
atout, la tête du fils ; je le joue. Quand j'aurai obtenu 
une bonne petite condamnation à mort contre 
Gilbert, quand les jours passeront, et que la grâce du 
jeune homme sera, par mes bons offices, rejetée, tu 
peux être sûr, monsieur Lupin, que la maman ne 
verra plus du tout d’objections à s’appeler 
Mme Alexis Daubrecq, et à me donner des gages 
irrécusables et immédiats de sa bonne volonté. Cette 
heureuse issue est fatale, que tu le veuilles ou non. 
C’est couru d’avance. Tout ce que je peux faire pour 
toi, c’est de te prendre comme témoin le jour de mon 
mariage, et de t’'inviter au lunch. Ça te va-t-il ? Non ? 
Tu persistes dans tes noirs desseins ? Eh bien, bonne 
chance, tends tes pièges, jette tes filets, fourbis tes 
armes et potasse le manuel du parfait cambrioleur de 
papier pelure. Tu en auras besoin. Sur ce, bonsoir. 
Les règles de l’hospitalité écossaise m’ordonnent de te 
mettre à la porte. File. 


Lupin demeura silencieux assez longtemps. Les 
yeux fixés sur Daubrecq, il semblait mesurer la taille 
de son adversaire, jauger son poids, estimer sa force 
physique et discuter, en fin de compte, à quel endroit 
précis il allait l’attaquer. Daubrecq serra les poings, et 
en lui-même prépara le système de défense qu’il 
opposerait à cette attaque. 


Une demi-heure s’écoula. Lupin porta la main à 
son gousset. Daubrecq en fit autant et saisit la crosse 
de son revolver... Quelques secondes encore... 
Froidement, Lupin sortit une bonbonnière d’or, 
l’ouvrit, la tendit à Daubrecgq : 


— Une pastille ? 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda l’autre, étonné. 
— Des pastilles Géraudel. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour le rhume que tu vas prendre. 


Et profitant du léger désarroi où cette boutade 
laissait Daubrecq, il saisit rapidement son chapeau et 
s’esquiva. 


«Évidemment, se disait-il en traversant le 
vestibule, je suis battu à plate couture. Maïs, tout de 
même, cette petite plaisanterie de commis voyageur 
avait, dans l’espèce, quelque chose de nouveau. 
S’attendre à un pruneau et recevoir une pastille 
Géraudel... il y a là comme une déception. Il en est 
resté baba, le vieux chimpanzé. » 


Comme ïl refermait la grille, une automobile 


s'arrêta, et un homme descendit rapidement, suivi de 
plusieurs autres. Lupin reconnut Prasville. 


«Monsieur le secrétaire général, murmura-t-il, je 
vous salue. J’ai idée qu’un jour le destin nous mettra 
l’un en face de l’autre, et je le regrette pour vous, car 
vous ne m'’inspirez qu’une médiocre estime, et vous 
passerez un sale quart d’heure. Aujourd’hui, si je 
n'étais pas si pressé, j’attendrais votre départ et je 
suivrais Daubrecq pour savoir à qui il a confié 
l'enfant qu’il va me rendre. Maïs je suis pressé. En 
outre, rien ne m’assure que Daubrecq ne va pas agir 
par téléphone. Donc ne nous gaspillons pas en vains 
efforts, et rejoignons Victoire, Achille et notre 
précieuse valise. » 


Deux heures après, posté dans son hangar de 
Neuilly, toutes ses mesures prises, Lupin voyait 
Daubrecq qui débouchait d’une rue voisine et 
s’approchait avec méfiance. 


Lupin ouvrit lui-même la grande porte. 


— Vos affaires sont là, monsieur le député, dit-il. 
Vous pouvez vous rendre compte. Il y a un loueur de 
voitures à côté, vous n'avez qu'à demander un 
camion et des hommes. Où est l’enfant ? 


Daubrecq examina d’abord les objets, puis il 
conduisit Lupin jusqu’à l’avenue de Neuilly, où deux 
vieilles dames, masquées par des voiles, stationnaient 
avec le petit Jacques. 


À son tour, Lupin emmena l'enfant jusqu’à son 
automobile, où l’attendait Victoire. 


Tout cela fut exécuté rapidement, sans paroles 
inutiles, et comme si les rôles eussent été appris, les 
allées et venues réglées d'avance, ainsi que des 
entrées et des sorties de théâtre. 


À dix heures du soir, Lupin, selon sa promesse, 
rendait le petit Jacques à sa mère. Mais on dut 
appeler le docteur en hâte, tellement l’enfant, frappé 
par tous ces événements, montrait d’agitation et 
d’effroi. 


Il lui fallut plus de deux semaines pour se rétablir 
et pour supporter les fatigues d’un déplacement que 
Lupin jugeait nécessaire. C’est à peine, d’ailleurs, si 
Mme Mergy, elle-même, fut rétablie au moment de ce 
départ qui eut lieu la nuit, avec toutes les précautions 
possibles et sous la direction de Lupin. 


Il conduisit la mère et le fils sur une petite plage 
bretonne et les confia aux soins et à la vigilance de 
Victoire. 


« Enfin, se dit-il, quand il les eut installés, il n’y a 
plus personne entre le Daubrecq et moi ! Il ne peut 
plus rien contre Mme Mergy et contre le gosse, et 
elle-même ne risque plus, par son intervention, de 
faire dévier la lutte. Fichtre ! nous avons commis 
assez de bêtises : 1° j’ai dû me découvrir vis-à-vis de 
Daubrecq ; 2° j'ai dû lâcher ma part du mobilier 
d’Enghien. Certes, je la reprendrai un jour ou l’autre, 
cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Mais, tout de 
même, nous n’avançons pas, et, d’ici une huitaine, 
Gilbert et Vaucheray passent en cour d’assises. » 


Ce à quoi, dans l’aventure, Lupin était le plus 


sensible, c'était à la dénonciation de Daubrecq 
concernant son domicile de la rue Chateaubriand. La 
police avait envahi ce domicile. L'identité de Lupin et 
de Michel Beaumont avait été reconnue, certains 
papiers découverts, et, Lupin, tout en poursuivant son 
but, tout en menant de front certaines entreprises 
déjà commencées, tout en évitant les recherches, plus 
pressantes que jamais, de la police, devait procéder, 
sur d’autres bases, à une réorganisation complète de 
ses affaires. 


Aussi sa rage contre Daubrecq croissait-elle en 
proportion des ennuis que lui causait le député. Il 
n'avait plus qu’un désir, l’empocher, comme il disait, 
le tenir à sa disposition et, de gré ou de force, lui 
extraire son secret. Il rêvait de tortures propres à 
délier la langue de l’homme le plus taciturne. 
Brodequins, chevalet, tenailles rougies au feu, 
planches hérissées de pointes... il lui semblait que 
l'ennemi était digne de tous les supplices, et que le 
but à atteindre excusait tous les moyens. 


«Ah! se disait-il, une bonne chambre ardente, 
avec quelques bourreaux qui n’auraient pas froid aux 
yeux... On ferait de la belle besogne ! » 


Chaque après-midi, Grognard et Le Ballu 
étudiaient le parcours que Daubrecq suivait entre le 
square Lamartine, la Chambre des députés et le cercle 
dont il faisait partie. On devait choisir la rue la plus 
déserte, l’heure la plus propice et, un soir, le pousser 
dans une automobile. 


De son côté, Lupin aménageait non loin de Paris, 


au milieu d’un grand jardin, une vieille bâtisse qui 
offrait toutes les conditions nécessaires de sécurité et 
d'isolement, et qu’il appelait « La Cage du Singe ». 


Malheureusement, Daubrecq devait se méfier, car 
chaque fois, pour ainsi dire, il changeaït d’itinéraire, 
ou bien prenait le métro, ou bien montait en 
tramway, et la cage demeuraïit vide. 


Lupin combina un autre plan. Il fit venir de 
Marseille un de ses affidés, le père Brindebois, 
honorable épicier en retraite, qui précisément 
habitait dans la circonscription électorale de 
Daubrecq et s’occupait de politique. 


De Marseille, le père Brindebois annonça sa visite 
à Daubrecq qui reçut avec empressement cet électeur 
considérable. Un dîner fut projeté pour la semaine 
suivante. 


L’électeur proposa un petit restaurant de la rive 
gauche, où, disait-il, on mangeait merveille. 
Daubrecq accepta. 


C’est ce que voulait Lupin. Le propriétaire de ce 
restaurant comptait au nombre de ses amis. Dès lors, 
le coup, qui devait avoir lieu le jeudi suivant, ne 
pouvait manquer de réussir. 


Sur ces entrefaites, le lundi de la même semaine, 
commença le procès de Gilbert et de Vaucheray. 


On se le rappelle, et les débats sont trop récents 
pour que je remémore la façon vraiment 
incompréhensible et partiale dont le Président des 
assises conduisit son interrogatoire à l’encontre de 


Gilbert. La chose fut remarquée et jugée sévèrement. 
Lupin reconnut là l’influence détestable de Daubrecq. 


L’attitude des deux accusés fut très différente. 
Vaucheray, sombre, taciturne, l'expression âpre, 
avoua cyniquement, en phrases brèves, ironiques, 
presque provocantes, les crimes qu’il avait commis 
autrefois. Mais, par une contradiction inexplicable 
pour tout le monde, sauf pour Lupin, il se défendit de 
toute participation à l’assassinat du domestique 
Léonard et chargea violemment Gilbert. Il voulait 
ainsi, en liant son sort à celui de Gilbert, obliger 
Lupin à prendre pour ses deux complices les mêmes 
mesures de délivrance. 


Quant à Gilbert, dont le visage franc, dont les yeux 
rêveurs et mélancoliques conquirent toutes les 
sympathies, il ne sut pas se garer des pièges du 
Président, ni rétorquer les mensonges de Vaucheray. 
Il pleuraït, parlait trop, ou ne parlait pas quand il 
l’eût fallu. En outre, son avocat, un des maîtres du 
barreau, malade au dernier moment (et là encore 
Lupin voulut voir la main de Daubrecq) fut remplacé 
par un secrétaire, lequel plaida mal, prit l’affaire à 
contresens, indisposa le jury, et ne put effacer 
l'impression qu’avaient produite le réquisitoire de 
lPavocat général et la plaidoirie de l’avocat de 
Vaucheray. 


Lupin, qui eut l’audace inconcevable d’assister à la 
dernière journée des débats, le jeudi, ne douta pas du 
résultat. La double condamnation était certaine. 


Elle était certaine, parce que tous les efforts de la 


justice, corroborant ainsi la tactique de Vaucheray, 
avaient tendu à solidariser étroitement les deux 
accusés. Elle était certaine, ensuite et surtout, parce 
qu’il s'agissait des deux complices de Lupin. Depuis 
l’ouverture de l'instruction jusqu’au prononcé du 
jugement, et bien que la justice, faute de preuves 
suffisantes, et aussi pour ne point disséminer ses 
efforts, n’eût pas voulu impliquer Lupin dans l’affaire, 
tout le procès fut dirigé contre Lupin. C'était lui 
l'adversaire que l’on voulait atteindre ; lui, le chef 
qu’il fallait punir en la personne de ses amis ; lui, le 
bandit célèbre et sympathique, dont on devait 
détruire le prestige aux yeux de la foule. Gilbert et 
Vaucheray exécutés, l’auréole de Lupin 
s’évanouissait. La légende prenait fin. 


Lupin... Lupin... Arsène Lupin... on n’entendit que 
ce nom durant les quatre jours. L'avocat général, le 
Président, les jurés, les avocats, les témoins, n’avaient 
pas d’autres mots à la bouche. À tout instant on 
invoquait Lupin pour le maudire, pour le bafouer, 
pour l’outrager, pour le rendre responsable de toutes 
les fautes commises. On eût dit que Gilbert et 
Vaucheray ne figuraient que comme comparses, et 
qu'on faisait son procès à lui, le sieur Lupin, Lupin 
cambrioleur, chef de bande, faussaire, incendiaire, 
récidiviste, ancien forçat! Lupin assassin, Lupin 
souillé par le sang de sa victime, Lupin qui restait 
lâchement dans l’ombre après avoir poussé ses amis 
jusqu’au pied de l’échafaud ! 


« Ah ! ils savent bien ce qu’ils font ! murmura-t-il. 
C’est ma dette que va payer mon pauvre grand gamin 


de Gilbert, c’est moi le vrai coupable. » 
Et le drame se déroula, effrayant. 


À sept heures du soir, après une longue 
délibération, les jurés revinrent en séance, et le 
président du jury donna lecture des réponses aux 
questions posées par la Cour. C'était « oui » sur tous 
les points. C'était la culpabilité et le rejet des 
circonstances atténuantes. 


On fit rentrer les deux accusés. 


Debout, chancelants et blêmes, ils écoutèrent la 
sentence de mort. 


Et dans le grand silence solennel, où l’anxiété du 
public se mêlait à la pitié, le Président des assises 
demanda : 


— Vous n’avez rien à ajouter, Vaucheray ? 


— Rien, monsieur le Président ; du moment que 
mon camarade est condamné comme moi, je suis 
tranquille... Nous sommes sur le même pied tous les 
deux... Faudra donc que le patron trouve un truc 
pour nous sauver tous les deux. 


— Le patron ? 

— Oui, Arsène Lupin. 

Il y eut un rire parmi la foule. 
Le Président reprit : 

— Et vous, Gilbert ? 


Des larmes roulaient sur les joues du malheureux ; 
il balbutia quelques phrases inintelligibles. Mais, 


comme le Président répétait sa question, il parvint à 
se dominer et répondit d’une voix tremblante : 


— J'ai à dire, monsieur le Président, que je suis 
coupable de bien des choses, c’est vrai... J’ai fait 
beaucoup de mal et je m’en repens du fond du 
cœur... Mais, tout de même, pas ça... non, je n’ai pas 
tué. je n’ai jamais tué... Et je ne veux pas mourir. 
ce serait trop horrible. 


Il vacilla, soutenu par les gardes, et on l’entendit 
proférer, comme un enfant qui appelle au secours : 


— Patron... sauvez-moi ! sauvez-moi ! Je ne veux 
pas mourir. 


Alors, dans la foule, au milieu de l’émotion de 
tous, une voix s’éleva qui domina le bruit : 


— Aie pas peur, petit, le patron est là. 


Ce fut un tumulte. Il y eut des bousculades. Les 
gardes municipaux et les agents envahirent la salle, et 
lon empoigna un gros homme au visage rubicond, 
que les assistants désignaient comme l’auteur de cette 
apostrophe et qui se débattait à coups de poing et à 
coups de pied. 


Interrogé sur l’heure, il donna son nom, Philippe 
Banel, employé aux Pompes funèbres, et déclara 
qu'un de ses voisins lui avait offert un billet de cent 
francs, s’il consentait à jeter, au moment voulu, une 
phrase que ce voisin inscrivit sur une page de carnet. 
Pouvait-il refuser ? 


Comme preuve, il montra le billet de cent francs et 


la page de carnet. 
On relâcha Philippe Banel. 


Pendant ce temps, Lupin, qui, bien entendu, avait 
puissamment contribué à l’arrestation du personnage 
et l’avait remis entre les mains des gardes, Lupin 
sortait du Palais, le cœur étreint d’angoisse. Sur le 
quai, il trouva son automobile. Il s’y jeta, désespéré, 
assailli par un tel chagrin qu’il lui fallut un effort 
pour retenir ses larmes. L'appel de Gilbert, sa voix 
éperdue de détresse, sa figure décomposée, sa 
silhouette chancelante, tout cela hantait son cerveau, 
et il lui semblait que jamais plus il ne pourrait 
oublier, ne fût-ce qu’une seconde, de pareilles 
impressions. 


Il rentra chez lui, au nouveau domicile qu’il avait 
choisi parmi ses différentes demeures, et qui occupait 
un des angles de la place Clichy. Il y attendit 
Grognard et Le Ballu avec lesquels il devait procéder, 
ce soir-là, à l'enlèvement de Daubrecq. 


Mais il n'avait pas ouvert la porte de son 
appartement qu’un cri lui échappa: Clarisse était 


devant lui. Clarisse revenue de Bretagne à l’heure 
même du verdict. 


Tout de suite, à son attitude, à sa pâleur, il 
comprit qu’elle savait. Et tout de suite, en face d’elle, 
reprenant courage, sans lui laisser le temps de parler, 
il s’exclama : 


—Eh bien, oui, oui... mais cela n’a pas 
d'importance. C'était prévu. Nous ne pouvions pas 


l'empêcher. Ce qu’il faut, c’est conjurer le mal. Et 
cette nuit, vous entendez, cette nuit, ce sera chose 
faite. 


Immobile, effrayante de douleur, elle balbutia : 
— Cette nuit ? 


— Oui. J’ai tout préparé. Dans deux heures, 
Daubrecq sera en ma possession. Cette nuit, quels que 
soient les moyens que je doive employer, il parlera. 


— Vous croyez ? dit-elle faiblement, et comme si 
déjà un peu d’espoir eût éclairé son visage. 


— Il parlera. J’aurai son secret. Je lui arracherai la 
liste des vingt-sept. 


Et, cette liste, ce sera la délivrance de votre fils. 
— Trop tard ! murmura Clarisse. 


— Trop tard! Et pourquoi ? Pensez-vous qu’en 
échange d’un tel document, je n’obtiendrai pas 
l'évasion simulée de Gilbert ?.. Mais, dans trois 
jours, Gilbert sera libre ! Dans trois jours. 


Un coup de sonnette l’interrompit. 


— Tenez, voilà nos amis. Ayez confiance. Rappelez- 
vous que je tiens mes promesses. Je vous ai rendu 
votre petit Jacques. Je vous rendrai Gilbert. 


Il alla au-devant de Grognard et Le Ballu et leur 
dit : 

— Tout est prêt? Le père Brindebois est au 
restaurant ? Vite, dépêchons-nous. 


— Pas la peine, patron, riposta Le Ballu. 


— Comment ! Quoi ? 

— Il y a du nouveau. 

— Du nouveau ? Parle... 
— Daubrecq a disparu. 


— Hein! Qu'est-ce que tu chantes ? Daubrecq, 
disparu ? 


— Oui, enlevé de son hôtel, en plein jour ! 
— Tonnerre ! Et par qui ? 


— On ne sait pas... quatre individus. Il y a eu des 
coups de feu. La police est sur place. Prasville dirige 
les recherches. 


Lupin ne bougea pas. Il regarda Clarisse Mergy, 
écroulée sur un fauteuil. 

Lui-même dut s'appuyer, Daubrecq enlevé, c'était 
la dernière chance qui s’évanouissait… 


VII — Le profil de Napoléon 


Aussitôt que le préfet de Police, le chef de la 
Sûreté et les magistrats instructeurs eurent quitté 
l’hôtel de Daubrecq, après une première enquête dont 
le résultat, d’ailleurs, fut tout à fait négatif, Prasville 
reprit ses investigations personnelles. 


Il examinaiïit le cabinet de travail et les traces de la 
lutte qui s’y était déroulée, lorsque la concierge lui 
apporta une carte de visite, où des mots au crayon 
étaient griffonnés. 


— Faites entrer cette dame, dit-il. 
— Cette dame n’est pas seule, dit la concierge. 
— Ah ? Et bien, faites entrer aussi l’autre personne. 


Clarisse Mergy fut alors introduite, et tout de suite, 
présentant le monsieur qui l’accompagnait, un 
monsieur en redingote noire trop étroite, assez 
malpropre, aux allures timides, et qui avait l’air fort 
embarrassé de son vieux chapeau melon, de son 
parapluie de cotonnade, de son unique gant, de toute 
sa personne |! 


— M. Nicole, dit-elle, professeur libre, et répétiteur 
de mon petit Jacques, M. Nicole m’a beaucoup aidée 
de ses conseils depuis un an. C’est lui, notamment, 
qui a reconstitué toute l’histoire du bouchon de 
cristal. Je voudrais qu’il connût comme moi, si vous 
ne voyez pas d’inconvénient à me le raconter, les 


détails de cet enlèvement... qui m'inquiète, qui 
dérange mes plans. les vôtres aussi, n’est-ce pas ? 


Prasville avait toute confiance en Clarisse Mergy, 
dont il connaissait la haine implacable contre 
Daubrecq, et dont il appréciait le concours en cette 
affaire. Il ne fit donc aucune difficulté pour dire ce 


qu’il savait, grâce à certains indices et surtout à la 
déposition de la concierge. 


La chose, du reste, était fort simple. 


Daubrecq, qui avait assisté comme témoin au 
procès de Gilbert et de Vaucheray, et qu’on avait 
remarqué au Palais de Justice pendant les plaidoiries, 
était rentré chez lui vers six heures. La concierge 
affirmait qu’il était rentré seul et qu’il n’y avait 
personne, à ce moment, dans l'hôtel. Pourtant, 
quelques minutes plus tard, elle entendait des cris, 
puis le bruit d’une lutte, deux détonations, et, de sa 
loge, elle voyait quatre individus masqués qui 
dégringolaient les marches du perron, en portant le 
député Daubrecq, et qui se hâtaient vers la grille. Ils 
l’ouvrirent. Au même instant, une automobile arrivait 
devant l’hôtel. Les quatre hommes s’y engouffrèrent, 
et l’automobile, qui ne s'était pour ainsi dire pas 
arrêtée, partit à grande allure. 


— N'y avait-il pas toujours deux agents en faction ? 
demanda Clarisse. 


— Ils étaient là, affirma Prasville, mais à cent 
cinquante mètres de distance, et l’enlèvement fut si 
rapide que, malgré toute leur hâte, ils ne purent 
s’interposer. 


— Et ils n’ont rien surpris ? rien trouvé ? 
— Rien, ou presque rien... Ceci tout simplement. 
— Qu'est-ce que c’est que cela ? 


— Un petit morceau d'ivoire qu’ils ont ramassé à 
terre. Dans l’automobile, il y avait un cinquième 
individu, que la concierge, de la fenêtre de sa loge, 
vit descendre, pendant qu’on hissait Daubrecq. Au 
moment de remonter, il laissa tomber quelque chose 
qu’il ramassa aussitôt. Mais ce quelque chose dut se 
casser sur le pavé du trottoir, car voici le fragment 
d'ivoire qu’on a recueilli. 


— Mais, dit Clarisse, ces quatre individus, comment 
purent-ils entrer ? 


— Évidemment à l’aide de fausses clefs, et pendant 
que la concierge faisait ses provisions, au cours de 
l'après-midi, et il leur fut facile de se cacher, puisque 
Daubrecq n’avait pas d’autre domestique. Tout me 
porte à croire qu'ils se cachèrent dans cette pièce 
voisine, qui est la salle à manger, et qu’ensuite ils 
assaillirent Daubrecq dans son bureau. Le 
bouleversement des meubles et des objets prouve la 
violence de la lutte. Sur le tapis, nous avons trouvé ce 
revolver à gros calibre qui appartient à Daubrecq. 
Une des balles a même brisé la glace de la cheminée. 


Clarisse se tourna vers son compagnon afin qu'il 
exprimât un avis. Mais M. Nicole, les yeux 
obstinément baïssés, n’avait point bougé de sa chaïse, 
et il pétrissait les bords de son chapeau, comme s’il 
n’eût pas encore découvert une place convenable 


pour l’y déposer. 


Prasville eut un sourire. Evidemment, le conseiller 
de Clarisse ne lui semblait pas de première force. 


— L'affaire est quelque peu obscure, dit-il, n’est-ce 
pas, monsieur ? 


— Oui... oui... confessa M. Nicole, très obscure. 


— Alors vous n'avez pas votre petite idée 
personnelle sur la question ? 


— Dame ! monsieur le secrétaire général, je pense 
que Daubrecq a beaucoup d’ennemis. 


— Ah ! ah ! parfait. 


— Et que plusieurs de ces ennemis, ayant intérêt à 
sa disparition, ont dû se liguer contre lui. 


— Parfait, parfait, approuva Prasville, avec une 
complaisance ironique, parfait, tout s’éclaire. Il ne 
vous reste plus qu'à nous donner une petite 
indication qui nous permette d'orienter nos 
recherches. 


- Ne croyez-vous pas, monsieur le secrétaire 
général, que ce fragment d'ivoire ramassé par terre. 


— Non, monsieur Nicole, non. Ce fragment provient 
d’un objet quelconque que nous ne connaissons pas, 
et que son propriétaire s’empressera de cacher. Il 
faudrait, tout au moins, pour remonter à ce 
propriétaire, définir la nature même de cet objet. 


M. Nicole réfléchit, puis commença : 


— Monsieur le secrétaire général, lorsque Napoléon 


1er, tomba du pouvoir. 


— Oh ! oh ! monsieur Nicole, un cours sur l’histoire 
de France ! 


— Une phrase, monsieur le secrétaire général, une 
simple phrase que je vous demande la permission 
d'achever. Lorsque Napoléon 17, tomba du pouvoir, 
la Restauration mit en demi-solde un certain nombre 
d'officiers qui, surveillés par la police, suspects aux 
autorités, mais fidèles au souvenir de l’Empereur, 
s’ingénièrent à reproduire l’image de leur idole dans 
tous les objets d'usage familier ; tabatières, bagues, 
épingles de cravate, couteaux, etc. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, ce fragment provient d’une canne, ou 
plutôt d’une sorte de casse-tête en jonc dont la 
pomme est formée d’un bloc d'ivoire sculpté. En 
regardant ce bloc d’une certaine façon, on finit par 
découvrir que la ligne extérieure représente le profil 
du petit caporal. Vous avez entre les maïns, monsieur 
le secrétaire général, un morceau de la pomme 
d'ivoire qui surmontait le casse-tête d’un demi-solde. 


— En effet... dit Prasville qui examinait à la 
lumière la pièce à conviction. en effet, on distingue 
un profil... mais je ne vois pas la conclusion. 


— La conclusion est simple. Parmi les victimes de 
Daubrecq, parmi ceux dont le nom est inscrit sur la 
fameuse liste, se trouve le descendant d’une famille 
corse au service de Napoléon, enrichie et anoblie par 
lui, ruinée plus tard sous la Restauration. Il y a neuf 


chances sur dix pour que ce descendant, qui fut, il y a 
quelques années, le chef du parti bonapartiste, soit le 
cinquième personnage qui se dissimulait dans 
l'automobile. Ai-je besoin de dire son nom ? 


— Le marquis d’Albufex ? murmura Prasville. 
— Le marquis d’Albufex, affirma M. Nicole. 


Et, aussitôt, M. Nicole, qui n’avait plus son air 
embarrassé et ne semblait nullement gêné par son 
chapeau, son gant et son parapluie, se leva et dit à 
Prasville : 


— Monsieur le secrétaire général, j'aurais pu garder 
ma découverte pour moi et ne vous en faire part 
qu'après la victoire définitive, c’est-à-dire après vous 
avoir apporté la liste des vingt-sept. Mais les 
événements pressent. La disparition de Daubrecq 
peut, contrairement à l'attente de ses ravisseurs, 
précipiter la crise que vous voulez conjurer. Il faut 
donc agir en toute hâte. Monsieur le secrétaire 
général, je vous demande votre assistance immédiate 
et efficace. 


— En quoi puis-je vous aider? dit Prasville, 
impressionné par ce bizarre individu. 


— En me donnant dès demain, sur le marquis 
d’Albufex, des renseignements que je mettrais, moi, 
plusieurs jours à réunir. 


Prasville parut hésiter et il tourna la tête vers 
Mme Mergy. Clarisse lui dit : 


— Je vous en conjure, acceptez les services de 


M. Nicole. C’est un auxiliaire précieux et dévoué. Je 
réponds de lui comme de moi-même. 


— Sur quoi désirez-vous des renseignements, 
monsieur ? demanda Prasville. 


— Sur tout ce qui touche le marquis d’Albufex, sur 
sa situation de famille, sur ses occupations, sur ses 
liens de parenté, sur les propriétés qu’il possède à 
Paris et en province. 


Prasville objecta : 


— Au fond, que ce soit le marquis ou un autre, le 
ravisseur de Daubrecq travaille pour nous, puisque, 
en reprenant la liste, il désarme Daubrecq. 


— Et qui vous dit, monsieur le secrétaire général, 
qu’il ne travaille pas pour lui-même ? 


— Impossible, puisque son nom est sur la liste. 


— Et s’il l’efface ? et si vous vous trouvez alors en 
présence d’un second maître chanteur, plus âpre, 
encore plus puissant que le premier, et, comme 
adversaire politique, mieux placé que Daubrecq pour 
soutenir la lutte ? 


L’argument frappa le secrétaire général. Après un 
instant de réflexion, il déclara : 


— Venez me voir demain à quatre heures, dans 
mon bureau de la Préfecture. Je vous donnerai tous 
les renseignements nécessaires. Quelle est votre 
adresse, en cas de besoin ? 


— M. Nicole, 25, place Clichy. J'habite chez un de 
mes amis, qui m’a prêté son appartement pendant son 


absence. 


L’entrevue était terminée. M. Nicole remercia, 
salua très bas le secrétaire général et sortit 
accompagné de Mme Mergy. 


— Voilà une excellente affaire, dit-il, une fois 
dehors, en se frottant les mains. J’ai mes entrées 
libres à la Préfecture, et tout ce monde-là va se 
mettre en campagne. 


Mme Mergy, moins prompte à l’espoir, objecta : 


— Hélas ! arriverons-nous à temps ? Ce qui me 
bouleverse, c’est l’idée que cette liste peut être 
détruite. 


— Par qui, Seigneur ! Par Daubrecq ? 
— Non, maïs par le marquis quand il l’aura reprise. 


— Mais il ne l’a pas encore reprise ! Daubrecq 
résistera... tout au moins assez longtemps pour que 
nous parvenions jusqu’à lui ! Pensez donc ! Prasville 
est à mes ordres. 


— S'il vous démasque ? la plus petite enquête 
prouvera que le sieur Nicole n’existe pas. 


— Mais elle ne prouvera pas que le sieur Nicole 
n’est autre qu’Arsène Lupin. Et puis, soyez tranquille, 
Prasville qui, d’ailleurs, est au-dessous de tout comme 
policier, Prasville n’a qu’un but démolir son vieil 
ennemi Daubrecq. Pour cela, tous les moyens lui sont 
bons, et il ne perdra pas son temps à vérifier l’identité 
d’un M. Nicole qui lui promet la tête de Daubrecq. 
Sans compter que c’est vous qui m'avez amené et 


que, somme toute, mes petits talents n’ont pas été 
sans l’éblouir. Donc, allons de l’avant, et hardiment. 


Malgré elle, Clarisse reprenait toujours confiance 
auprès de Lupin. L’avenir lui sembla moins 
effroyable, et elle admit, elle s’efforça d'admettre que 
les chances de sauver Gilbert n'étaient pas diminuées 
par cette horrible condamnation à mort. Mais il ne 
put obtenir de Clarisse qu’elle repartît pour la 
Bretagne. Elle voulait être là et prendre sa part de 


tous les espoirs et de toutes les angoisses. 


Le lendemain, les renseignements de la Préfecture 
confirmèrent ce que Lupin et Prasville savaient. Le 
marquis d’Albufex, très compromis dans l'affaire du 
Canal, si compromis que le prince Napoléon avait dû 
lui retirer la direction de son bureau politique en 
France, le marquis d’Albufex ne soutenaïit le grand 
train de sa maison qu’à force d’expédients et 
d'emprunts. D’un autre côté, en ce qui concernait 
l'enlèvement de Daubrecq, ïil fut établi que, 
contrairement à son habitude quotidienne, le marquis 
n'avait pas paru au cercle de six à sept heures et 
n'avait pas dîné chez lui. Il ne rentra, ce soir-là, que 
vers minuit et à pied. 


L’accusation de M. Nicole recevait ainsi un 
commencement de preuve. Malheureusement -— et par 
ses moyens personnels, Lupin ne réussit pas 
davantage -— il fut impossible de recueillir le moindre 
indice sur l’automobile, sur le chauffeur et sur les 
quatre personnages qui avaient pénétré dans l’hôtel 
de Daubrecq. Était-ce des associés du marquis 


compromis comme lui dans l'affaire ? était-ce des 
hommes à sa solde ? On ne put le savoir. 


Il fallait donc concentrer toutes les recherches sur 
le marquis et sur les châteaux et habitations qu’il 
possédait à une certaine distance de Paris, distance 
que, étant donné la vitesse moyenne d’une 
automobile et le temps d’arrêt nécessaire, on pouvait 
évaluer à cent cinquante kilomètres. 


Or, d’Albufex, ayant tout vendu, ne possédait ni 
château, ni habitation en province. 


On se retourna vers les parents et les amis intimes 
du marquis. Pouvait-il disposer, de ce côté, de 
quelque retraite sûre où emprisonner Daubrecq ? 


Le résultat fut également négatif. 


Et les journées passaient. Et quelles journées pour 
Clarisse Mergy ! 


Chacune d’elles rapprochait Gilbert de l’échéance 
terrible. Chacune d’elles était une fois de moins vingt- 
quatre heures avant la date qu’elle avait 
involontairement fixée dans son esprit. Et elle disait à 
Lupin, que la même anxiété obsédait : 


— Encore cinquante-cinq jours... Encore 
cinquante... Que peut-on faire en si peu de jours ? 
Oh ! je vous en prie. je vous en prie. 


Que pouvait-on faire, en effet? Lupin ne s’en 
remettant à personne du soin de surveiller le 
marquis, ne dormait pour ainsi dire plus. Mais le 
marquis avait repris sa vie régulière, et, méfiant sans 


doute, ne se hasardait à aucune absence. 


Une seule fois, il alla dans la journée chez le duc 
de Montmaur, dont l’équipage chassait le sanglier en 
forêt de Durlaine, et avec lequel il n’entretenait que 
des relations sportives. 


— Il n’y a pas à supposer, dit Prasvile, que le 
richissime duc de Montmaur, qui ne s’occupe que de 
ses terres et de ses chasses, et ne fait pas de politique, 
se prête à la séquestration, dans son château, du 
député Daubrecq. 


Lupin fut de cet avis, mais, comme il ne voulait 
rien laisser au hasard, la semaine suivante, un matin, 
apercevant d’Albufex qui partait en tenue de cavalier, 
il le suivit jusqu’à la gare du Nord et prit le train en 
même temps que lui. 


Il descendit à la station d’Aumale, où d’Albufex 
trouva une voiture qui le conduisit vers le château de 
Montmaur. 


Lupin déjeuna tranquillement, loua une bicyclette 
et parvint en vue du château au moment où les 
invités débouchaient du parc, en automobile ou à 
cheval. Le marquis d’Albufex se trouvait au nombre 
des cavaliers. 


Trois fois, au cours de la journée, Lupin le revit 
qui galopaïit. Et il le retrouva le soir à la station, où 
d’Albufex se rendit à cheval, suivi d’un piqueur. 


L'épreuve était donc décisive, et il n’y avait rien de 
suspect de ce côté. Pourquoi cependant Lupin résolut- 
il de ne pas s’en tenir aux apparences ? Et pourquoi, 


le lendemain, envoya-t-il Le Ballu faire une enquête, 
aux environs de Montmaur ? Surcroît de précautions 
qui ne reposait sur aucun raisonnement, mais qui 
concordait avec sa manière d'agir méthodique et 
minutieuse. 


Le surlendemain, il recevait de Le Ballu, outre des 
informations sans intérêt, la liste de tous les invités, 
de tous les domestiques et de tous les gardes de 
Montmaur. 


Un nom le frappa, parmi ceux des piqueurs. Il 
télégraphia aussitôt : 

«Se renseigner sur le piqueur Sebastiani. » 

La réponse de Le Ballu ne tarda pas. 


«Sebastiani (Corse) a été recommandé au duc de 
Montmaur par le marquis d’Albufex. Il habite, à une 
lieue du château, un pavillon de chasse élevé parmi 
les débris de la forteresse féodale qui fut le berceau 
de la famille de Montmaur. » 


— Ça y est, dit Lupin à Clarisse Mergy, en lui 
montrant la lettre de Le Ballu. Tout de suite, ce nom 
de Sebastiani m'avait rappelé que d’Albufex est 
d’origine corse. Il y avait là un rapprochement... 


— Alors, votre intention ? 


— Mon intention est, si Daubrecq se trouve enfermé 
dans ces ruines, d’entrer en communication avec lui. 


— Il se défiera de vous. 


— Non. Ces jours-ci, sur les indications de la police, 
j'ai fini par découvrir les deux vieilles dames qui ont 


enlevé votre petit Jacques à Saint-Germain, et qui, le 
soir même, voilées, l’ont ramené à Neuilly. Ce sont 
deux vieilles filles, les cousines de Daubrecq, qui 
reçoivent de lui une petite rente mensuelle. J’ai 
rendu visite à ces demoiselles Rousselot (rappelez- 
vous leur nom et leur adresse, 134 bis, rue du Bac), je 
leur ai inspiré confiance, je leur ai promis de 
retrouver leur cousin et bienfaiteur, et l’aînée, 
Euphrasie Rousselot, m'a remis une lettre par quoi 
elle supplie Daubrecq de s’en rapporter absolument 
au sieur Nicole. Vous voyez que toutes les 
précautions sont prises. Je pars cette nuit. 


— Nous partons, dit Clarisse. 
— Vous ! 


— Est-ce que je peux vivre ainsi dans l’inaction, 
dans la fièvre ! 


Et elle murmura : 


— Ce n’est plus les jours que je compte. les trente- 
huit ou quarante jours au plus qui nous restent... ce 
sont les heures. 


Lupin sentit en elle une résolution trop violente 
pour qu’il essayât de la combattre. À cinq heures du 
matin, ils s’en allaient tous deux en automobile. 
Grognard les accompagnait. 


Afin de ne pas éveiller les soupçons, Lupin choisit 
comme quartier général une grande ville. D’Amiens, 
où il installa Clarisse, il n’était séparé de Montmaur 
que par une trentaine de kilomètres. 


Vers huit heures, il retrouva Le Ballu non loin de 
l’ancienne forteresse, connue dans la région sous le 
nom de Mortepierre, et, dirigé par lui, il examina les 
lieux. 


Sur les confins de la forêt, la petite rivière du 
Ligier qui s’est creusé, à cet endroit, une vallée très 
profonde, forme une boucle que domine l’énorme 
falaise de Mortepierre. 


— Rien à faire de ce côté, dit Lupin. La falaise est 
abrupte, haute de soixante ou soixante-dix mètres, et 
la rivière l’enserre de toutes parts. 


Ils trouvèrent plus loin un pont qui aboutissait au 
bas d’un sentier dont les lacets les conduisirent, 
parmi les sapins et les chênes, jusqu’à une petite 
esplanade, où se dressait une porte massive, bardée 
de fer, hérissée de clous et flanquée de deux grosses 
tours. 


— C’est bien là, dit Lupin, que le piqueur Sebastiani 
habite ? 


— Oui, fit Le Ballu, avec sa femme, dans un 
pavillon situé au milieu des ruines. J’ai appris, en 
outre, qu’il avait trois grands fils et que tous trois 
étaient soi-disant partis en voyage, et cela 
précisément le jour où l’on enlevait Daubrecq. 


— Oh ! oh ! fit Lupin, la coïncidence vaut la peine 
d’être retenue. Il est bien probable que le coup fut 
exécuté par ces gaillards-là et par le père. 

À la fin de l’après-midi, Lupin profita d’une brèche 
pour escalader la courtine, à droite des tours. De là il 


put voit le pavillon du garde et les quelques débris de 
la vieille forteresse — ici, un pan de mur où se devine 
le manteau d’une cheminée ; plus loin, une citerne ; 
de ce côté, l’arcade d’une chapelle ; de cet autre, un 
amoncellement de pierres éboulées. 


Sur le devant, un chemin de ronde borde la falaise, 
et, à l’une des extrémités de ce chemin, il y a les 
vestiges d’un formidable donjon presque rasé au 
niveau du sol. 


Le soir, Lupin retourna près de Clarisse Mergy. Et, 
dès lors, il fit la navette entre Amiens et Mortepierre, 
laissant Grognard et Le Ballu en observation 
permanente. 


Et six jours passèrent... Les habitudes de 
Sebastiani semblaient uniquement soumises aux 
exigences de son emploi. Il allait au château de 
Montmaur, se promenait dans la forêt, relevait les 
passages des bêtes, faisait des rondes de nuit. 


Mais le septième jour, ayant su qu’il y avait 
chasse, et qu’une voiture était partie le matin pour la 
station d’Aumale, Lupin se posta dans un groupe de 
lauriers et de buis qui entouraient la petite esplanade, 
devant la porte. 


À deux heures, il entendit les aboiements de la 
meute. Ils se rapprochèrent, accompagnés de 
clameurs, puis s’éloignèrent. Il les entendit de 
nouveau vers le milieu de l'après-midi, moins 
distincts, et ce fut tout. Mais soudain, dans le silence, 
un galop de cheval parvint jusqu’à lui, et quelques 
minutes plus tard, ïil vit deux cavaliers qui 


escaladaient le sentier de la rivière. 


Il reconnut le marquis d’Albufex et Sebastiani. 
Arrivés sur l’esplanade, tous deux mirent pied à terre, 
tandis qu’une femme, la femme du piqueur sans 
doute, ouvrait la porte. Sebastiani attacha les brides 
des montures à des anneaux scellés dans une borne 
qui se dressait à trois pas de Lupin, et, en courant, il 
rejoignit le marquis. La porte se ferma derrière eux. 


Lupin n’hésita pas, et, bien que ce fût encore le 
plein jour, comptant sur la solitude de l’endroit, il se 
hissa au creux de la brèche. Passant la tête, il aperçut 
les deux hommes et la femme de Sebastiani qui se 
hâtaient vers les ruines du donjon. 


Le garde souleva un rideau de lierre et découvrit 
l'entrée d’un escalier qu’il descendit, ainsi que 
d’Albufex, laissant sa femme en faction sur la 
terrasse. 


Comme il ne fallait pas songer à s’introduire à leur 
suite, Lupin regagna sa cachette. Il n’attendit pas 
longtemps avant que la porte se rouvrit. 


Le marquis d’Albufex semblait fort en courroux. Il 
frappait à coups de cravache la tige de ses bottes et 
mâchonnaïit des paroles de colère que Lupin discerna 
quand la distance fut moins grande. 


— Ah ! le misérable, je l’y forcerai bien... Ce soir, 
tu entends, Sebastiani... ce soir, à dix heures, je 
reviendrai. Et nous agirons... Ah ! l’animal !... 


Sebastiani détachait les chevaux. D’Albufex se 
tourna vers la femme : 


— Que vos fils fassent bonne garde... Si on essayaïit 
de le délivrer, tant pis pour lui. La trappe est là... Je 
peux compter sur eux ? 


— Comme sur leur père, monsieur le marquis, 
affirma le piqueur. Ils savent ce que monsieur le 
marquis a fait pour moi, et ce qu’il veut faire pour 
eux. Ils ne reculeront devant rien. 


— À cheval, dit d’Albufex, et rejoignons la chasse. 


Ainsi donc, les choses s’accomplissaient comme 
Lupin l’avait supposé. Au cours de ces parties de 
chasse, d’Albufex, galopant de son côté, poussait une 
pointe jusqu’à Mortepierre, sans que personne pût se 
douter de son manège. Sebastiani qui, pour des 
raisons anciennes, et d’ailleurs inutiles à connaître, 
lui était dévoué corps et âme, Sebastiani 
l’'accompagnait, et ils allaient voir ensemble le captif, 
que les trois fils du piqueur et sa femme surveillaient 


étroitement. 


— Voilà où nous en sommes, dit Lupin à Clarisse 
Mergy, lorsqu'il l’eut retrouvée dans une auberge des 
environs. Ce soir, à dix heures, le marquis fera subir à 
Daubrecq l’interrogatoire... un peu brutal mais 
indispensable, auquel je devais procéder moi-même. 


— Et Daubrecq livrera son secret... dit Clarisse, 
déjà bouleversée. 


— J'en ai peur. 
— Alors ? 


— Alors, répondit Lupin, qui paraissait très calme, 


j'hésite entre deux plans. Ou bien empêcher cette 
entrevue. 


— Mais comment ? 


En devançant d’Albufex. À neuf heures, 
Grognard, Le Ballu et moi, nous franchissons les 
remparts. Envahissement de la forteresse, assaut du 
donjon, désarmement de la garniture... le tour est 
joué... Daubrecq est à nous. 


— Si toutefois les fils de Sebastiani ne l’ont pas jeté 
par cette trappe à laquelle le marquis a fait allusion. 


— Aussi, dit Lupin, ai-je bien l'intention de ne 
risquer ce coup de force qu’en désespoir de cause, et 
au cas où mon autre plan ne serait pas réalisable. 


— Et cet autre plan ? 


— C’est d’assister à l’entrevue. Si Daubrecq ne parle 
pas, cela nous donne le loisir nécessaire pour 
préparer son enlèvement dans des conditions plus 
favorables. S'il parle, si on le contraint à révéler 
l'endroit où se trouve la liste des vingt-sept, je saurai 
la vérité en même temps que d’Albufex, et je jure 


Dieu que j’en tirerai parti avant lui. 


— Oui... oui... prononça Clarisse... Mais par quel 
moyen comptez-vous assister. 


— Je ne sais pas encore, avoua Lupin. Cela dépend 
de certains renseignements que doit m'apporter Le 
Ballu.. et de ceux que je réunirai moi-même. 


Il sortit de l’auberge et n’y revint qu’une heure 
plus tard, à la nuit tombante. Le Ballu l’y rejoignit. 


— Tu as le bouquin ? dit-il à son complice. 


— Oui, patron. C'était bien ce que j'avais vu chez le 
marchand de journaux d’Aumale. Je l’ai eu pour dix 
sous. 


— Donne. 


Le Ballu lui donna une vieille brochure usée, salie, 
sur laquelle on lisait : 


«Une visite à Mortepierre, 1824, avec dessins et 
plans. » 


Tout de suite, Lupin chercha le plan du donjon. 


— C’est bien cela, dit-il... Il y avait, au-dessus du 
sol, trois étages qui ont été rasés, et, au-dessous, 
creusés dans le roc même, deux étages, dont l’un a 
été envahi par les décombres, et dont l’autre... Tenez, 
voilà où gît notre ami Daubrecq. Le nom est 
significatif... La salle des tortures... Pauvre ami... 
Entre l’escalier et la salle, deux portes. Entre ces deux 
portes, un réduit, où se tiennent évidemment les trois 
frères, le fusil à la main. 


— Donc, il vous est impossible de pénétrer là sans 
être vu. 


— Impossible... à moins de passer par en haut, par 
l’étage écroulé, et de chercher une voie à travers le 
plafond... Mais c’est bien hasardeux.… 


Il continuait à feuilleter le livre. Clarisse lui 
demanda : 


— Il n’y a pas de fenêtre à cette salle ? 


— Si, dit-il. D’en bas, de la rivière — j’en arrive — on 
aperçoit une petite ouverture, qui, d’ailleurs, est 
marquée sur cette carte. Mais, n'est-ce pas, il y a 
cinquante mètres de hauteur, à pic... et même, la 
roche surplombe au-dessus de l’eau. Donc, impossible 
également. 


Il parcourait certains passages du livre. Un 
chapitre le frappa, intitulé «La Tour des Deux- 
Amants ». Il en lut les premières lignes. 


« Jadis, le donjon était appelé par les gens du pays 
la Tour des Deux-Amants, en souvenir d’un drame qui 
l’ensanglanta au Moyen Âge. Le comte de 
Mortepierre, ayant eu la preuve de l’infidélité de sa 
femme, l'avait enfermée dans la chambre des 
tortures. Elle y passa vingt ans, paraît-il. Une nuit, 
son amant, le sire de Tancarville, eut l’audace folle de 
dresser une échelle dans la rivière et de grimper 
ensuite le long de la falaise, jusqu’à l’ouverture de sa 
chambre. Ayant scié les barreaux, il réussit à délivrer 
celle qu’il aimait, et il redescendit avec elle, à l’aide 
d’une corde. Ils parvinrent tous deux au sommet de 
l’échelle que des amis surveillaient, lorsqu'un coup de 
feu partit du chemin de ronde et atteignit l’homme à 
l'épaule. Les deux amants furent lancés dans le 
vide... » 


Il y eut un silence, après cette lecture, un long 
silence où chacun reconstituait la tragique évasion. 
Ainsi donc, trois ou quatre siècles auparavant, 
risquant sa vie pour sauver une femme, un homme a 
tenté ce tour de force inconcevable, et il serait 


parvenu à le réaliser sans la vigilance de quelque 
sentinelle attirée par le bruit. Un homme avait osé 
cela ! Un homme avait fait cela ! 


Lupin leva les yeux sur Clarisse. Elle le regardait, 
mais de quel regard éperdu et suppliant ! Regard de 
mère, qui exigeait l’impossible, et qui eût tout sacrifié 
pour le salut de son fils. 

— Le Ballu, dit-il, cherche une corde solide, très 
fine, afin que je puisse l’enrouler à ma ceinture, et 
très longue, cinquante ou soixante mètres. Toi, 
Grognard, mets-toi en quête de trois ou quatre 
échelles que tu attacheras bout à bout. 


— Hein! qu'est-ce que vous dites, patron ? 
s’écrièrent les deux complices. Quoi ! vous voulez... 
Mais c’est de la folie. 


— Une folie ? Pourquoi ? Ce qu’un autre a fait, je 
puis bien le faire. 


— Mais il y a cent chances contre une pour que 
vous vous cassiez la tête. 


— Tu vois bien, Le Ballu, qu’il y a une chance pour 
que je ne me la casse pas. 


— Voyons, patron. 


— Assez causé, les amis. Et rendez-vous dans une 
heure au bord de la rivière. 


Les préparatifs furent longs. (On trouva 
difficilement de quoi former l'échelle de quinze 
mètres qui pouvait atteindre le premier ressaut de la 
falaise, et il fallut beaucoup d’efforts et de soins pour 


en rejoindre les différentes parties les unes aux 
autres. 


Enfin, un peu après neuf heures, elle fut dressée au 
milieu de la rivière, et calée par une barque, dont le 
devant était engagé entre deux barreaux et dont 
l'arrière s’enfonçait dans la berge. 


La route qui suit le vallon étant peu fréquentée, 
personne ne dérangea les travaux. La nuit était 
obscure, le ciel lourd de nuages immobiles. 


Lupin donna ses dernières recommandations à Le 
Ballu et à Grognard, et il dit en riant : 


— On ne peut pas s’imaginer comme ça m'amuse de 
voir la tête de Daubrecq, pendant qu’on va le scalper 
et lui découper des lanières de peau. Vrai ! ça vaut le 
voyage. 

Clarisse avait pris place également dans la barque. 
Il lui dit : 


— À bientôt. Et surtout ne bougez pas. Quoi qu’il 
arrive, pas un geste, pas un cri. 


— Il peut donc arriver quelque chose ? dit-elle. 


— Dame ! souvenez-vous du sire de Tancarville. 
C’est au moment même où il arrivait au but, sa bien- 
aimée dans les bras, qu’un hasard le trahit. Mais, 
soyez tranquille, tout se passera bien. 


Elle ne fit aucune réponse. Elle lui saisit la main et 
la serra fortement entre les siennes. 


Il mit le pied sur l’échelle et s’assura qu’elle ne 
remuait pas trop. Puis il monta. 


Très vite, il parvint au dernier échelon. 


Là seulement commençait l’ascension dangereuse, 
ascension pénible au début, à cause de la pente 


excessive, et qui devint, à mi-hauteur, la véritable 
escalade d’une muraille. 


Par bonheur, il y avait, de place en place, de petits 
creux où ses pieds pouvaient se poser et des cailloux 
en saillie où ses mains s’accrochaient. Mais, deux fois, 
ces cailloux cédèrent, il glissa, et, ces deux fois-là, il 
crut bien que tout était perdu. 


Ayant rencontré un creux profond, il s’y reposa. Il 
était exténué, et, tout prêt à renoncer à l’entreprise, il 
se demanda si, réellement, elle valait la peine qu’il 
s’exposât à de tels dangers. 


« Bigre ! pensa-t-il, m'est avis que tu flanches, mon 
vieux Lupin. Renoncer à l’entreprise ? Alors Daubrecq 
va susurrer son secret. Le marquis sera maître de la 
liste. Lupin s’en retournera bredouille, et Gilbert. » 


La longue corde, qu’il avait attachée autour de sa 
taille, lui imposant une gêne et une fatigue inutiles, 
Lupin en fixa simplement une des extrémités à la 
boucle de son pantalon. La corde se déroulerait ainsi, 
tout le long de la montée, et il s’en servirait au retour 
comme d’une rampe. 


Puis il s’agrippa de nouveau aux aspérités de la 
falaise et continua l’escalade, les doigts en sang, les 
ongles meurtris. À chaque moment, il s’attendait à la 
chute inévitable. Et ce qui le décourageait, c'était de 
percevoir le murmure des voix qui s'élevait de la 


barque, murmure si distinct qu’il ne semblait pas que 
l'intervalle s’accrût entre ses compagnons et lui. 


Et il se rappela le seigneur de Tancarville, seul 
aussi parmi les ténèbres, et qui devait frissonner au 
fracas des pierres détachées et bondissantes. Comme 
le moindre bruit se répercutait dans le silence 
profond ! Qu'un des gardes de Daubrecq épiât 
l'ombre du haut de la tour des Deux-Amants, et 
c'était le coup de feu, la mort... 


Il grimpait.. il grimpait.. et il grimpait depuis si 
longtemps qu’il finit par s’imaginer que le but était 
dépassé. Sans aucun doute, il avait obliqué à son insu 
vers la droite, ou vers la gauche, et il allait aboutir au 
chemin de ronde. Dénouement stupide ! Aussi bien, 
est-ce qu’il pouvait en être autrement d’une tentative 
que l’enchaînement si rapide des faits ne lui avait pas 
permis d'étudier et de préparer ? 


Furieux, il redoubla d’efforts, s’éleva de plusieurs 
mètres, glissa, reconquit le terrain perdu, empoigna 
une touffe de racines qui lui resta dans la main, glissa 
de nouveau, et, découragé, il abandonnaiïit la partie, 
quand, soudain, se raidissant en une crispation de 
tout son être, de tous ses muscles et de toute sa 
volonté, il s’immobilisa ; un bruit de voix semblait 
sortir du roc qu’il étreignait. 


Il écouta. Cela se produisait vers la droite. Ayant 
renversé la tête, il crut voir un rayon de clarté qui 
traversait les ténèbres de l’espace. Par quel sursaut 
d'énergie, par quels mouvements insensibles, réussit- 
il à se déplacer jusque-là, il ne s’en rendit pas un 


compte exact. Mais brusquement il se trouva sur le 
rebord d’un orifice assez large, profond de trois 
mèêtres au moins, qui creusait la paroi de la falaise 
comme un couloir, et dont l’autre extrémité, 
beaucoup plus étroite, était fermée par trois 
barreaux. 


Lupin rampa. Sa tête parvint aux barreaux. Il vit... 


VIII — La tour des Deux-Amants 


La salle des tortures s’arrondissait au-dessous de 
lui, vaste, de forme irrégulière, distribuée en parties 
inégales par les quatre gros piliers massifs qui 
soutenaient ses voûtes. Une odeur de moisissure et 
d'humidité montait de ses murailles et de ses dalles 
mouillées par les infiltrations. L’aspect devait en être, 
à toute époque, sinistre. Maïs, à cette heure-là, avec 
les hautes silhouettes de Sebastiani et de ses fils, avec 
les lueurs obliques qui jouaient sur les piliers, avec la 
vision du captif enchaîné sur un grabat, elle prenait 
une allure mystérieuse et barbare. 


Il était au premier plan, Daubrecq, à cinq ou six 
mètres en contrebas de la lucarne où Lupin se tenait 
blotti. Outre les chaînes antiques dont on s'était servi 
pour l’attacher à son lit et pour attacher ce lit à un 
crochet de fer scellé dans le mur, des lanières de cuir 
entouraient ses chevilles et ses poignets, et un 
dispositif ingénieux faisait que le moindre de ses 
gestes mettait en mouvement une sonnette suspendue 
au pilier voisin. 


Une lampe posée sur un escabeau l’éclairait en 
plein visage. 


Debout près de lui, le marquis d’Albufex, dont 
Lupin voyait le pâle visage, la moustache 
grisonnante, la taille haute et mince, le marquis 
d’Albufex regardait son prisonnier avec une 


expression de contentement et de haïne assouvie. 


Il s’écoula quelques minutes dans un silence 
profond. Puis le marquis ordonna : 


Sebastiani, allume donc ces trois flambeaux, afin 
que je le voie mieux. 


Et, lorsque les trois flambeaux furent allumés et 
qu'il eut bien contemplé Daubrecq, il se pencha et lui 
dit presque doucement : 


— Je ne sais pas trop ce qu’il adviendra de nous 
deux. Mais, tout de même, j'aurai eu là, dans cette 
salle, de sacrées minutes de joie. Tu m'as fait tant de 
mal, Daubrecq ! Ce que j'ai pleuré par toi !.. Oui. 
de vraies larmes... de vrais sanglots de désespoir. 
Men as-tu volé de l’argent ! Une fortune ! Et la peur 
que j'avais de ta dénonciation ! Mon nom prononcé, 
c'était l'achèvement de ma ruine, le déshonneur. Ah ! 
gredin !… 


Daubrecq ne bougeaïit pas. Démuni de son lorgnon, 
il gardait cependant ses lunettes où la clarté des 
lumières se reflétait. Il avait considérablement 
maigri, et les os de ses pommettes saillaient au-dessus 
de ses joues creuses. 


— Allons, dit d’Albufex, il s’agit maintenant d’en 
finir. Il paraîtrait qu’il y a des copains qui rôdent 
dans le pays. Dieu veuille que ce ne soit pas à ton 
intention et qu’ils n’essaient pas de te délivrer, car ce 
serait ta perte immédiate, comme tu le sais. 
Sebastiani, la trappe fonctionne toujours bien ? 


Sebastiani s’approcha, mit un genou en terre, 


souleva et tourna un anneau que Lupin n'avait pas 
remarqué et qui se trouvait au pied même du lit. Une 
des dalles bascula, découvrant un trou noir. 


— Tu vois, reprit le marquis, tout est prévu, et j'ai 
sous la main tout ce qu’il faut, même des oubliettes… 
et des oubliettes insondables, dit la légende du 
château. Donc, rien à espérer, aucun secours. Veux-tu 
parler ? 


Daubrecq ne répondant pas, il continua : 


— C'est la quatrième fois que je t’interroge, 
Daubrecq. C’est la quatrième fois que je me dérange 
pour te demander le document que tu possèdes et 
pour me soustraire ainsi à ton chantage. C’est la 
quatrième et dernière fois. Veux-tu parler ? 


Même silence. D’Albufex fit un signe à Sebastiani. 
Le garde s’avança, suivi de deux de ses fils. L’un 
d’eux tenait un bâton à la main. 


— Vas-y, ordonna d’Albufex après quelques 
secondes d’attente. 


Sebastiani relâcha les lanières qui serraient les 
poignets de Daubrecq, introduisit et fixa le bâton 
entre les lanières. 


— Je tourne, monsieur le marquis ? 


Un silence encore. Le marquis attendait. Daubrecq 
ne bronchant pas, il murmura : 


— Parle donc ! À quoi bon t’exposer à souffrir ? 


Aucune réponse. 


— Tourne, Sebastiani. 


Sebastiani fit accomplir au bâton une révolution 
complète. Les liens se tendirent. Daubrecq poussa un 
gémissement. 


— Tu ne veux pas parler ? Tu sais bien pourtant 
que je ne céderai pas, qu’il m’est impossible de céder, 
que je te tiens, et que, s’il le faut, je te démolirai 
jusqu’à t'en faire mourir. Tu ne veux pas parler ? 
Non ?.. Sebastiani, un tour de plus. 


Le garde obéit. Daubrecq eut un soubresaut de 
douleur et retomba sur son lit en râlant. 


— Imbécile ! cria le marquis tout frémissant. Parle 
donc ! Quoi ? Tu n’en as donc pas assez de cette 
liste ? C’est bien le tour d’un autre, pourtant. Allons, 
parle... Où est-elle ? Un mot... un mot seulement... 
et on te laisse tranquille... Et demain, quand j'aurai 
la liste, tu seras libre. Libre, tu entends ? Mais, pour 
Dieu, parle !.. Ah! la brute ! Sebastiani, encore un 
tour. 


Sebastiani fit un nouvel effort. Les os craquèrent. 


— Au secours ! au secours articula Daubrecq d’une 
voix rauque et en cherchant vainement à se dégager. 

Et, tout bas, il bégaya : 

— Grâce. grâce. 

Spectacle horrible Les trois fils avaient des visages 
convulsés. Lupin, frissonnant, écœuré, et qui 
comprenait que jamais il n’aurait pu accomplir lui- 
même cette abominable chose, Lupin épiait les 


paroles inévitables. Il allait savoir. Le secret de 
Daubrecq allait s'exprimer en syllabes, en mots 
arrachés par la douleur. Et Lupin pensait déjà à la 
retraite, à l’automobile qui l’attendait, à la course 
éperdue vers Paris, à la victoire si proche !.… 


— Parle... murmurait d’Albufex... parle, et ce sera 
fini. 

— Oui... oui... balbutia Daubrecq. 

— Eh bien. 

— Plus tard, demain. 


— Ah ça! tu es fou! Demain! Qu'est-ce que tu 
chantes ? Sebastiani, encore un tour. 


— Non, non, hurla Daubrecq, non, arrête. 

— Parle ! 

— Eh bien, voilà... J’ai caché le papier. 

Mais la souffrance était trop grande. Daubrecq 


releva sa tête dans un effort suprême, émit des sons 
incohérents, réussit deux fois à prononcer : 


«Marie. Marie. » et se renversa, épuisé, inerte. 


N 


— Lâche donc, ordonna d’Albufex à Sebastiani. 
Sacrebleu ! est-ce que nous aurions forcé la dose ? 


Mais un examen rapide lui prouva que Daubrecq 
était simplement évanoui. Alors lui-même, exténué, il 
s’écroula sur le pied du lit en essuyant les gouttes de 
sueur qui mouillaient son front, et il bredouilla : 


— Ah ! la sale besogne… 


— C’est peut-être assez pour aujourd’hui, dit le 
garde, dont la rude figure trahissait l'émotion... On 
pourrait recommencer demain... après-demain. 


Le marquis se taisait. Un des fils lui tendit une 
gourde de cognac. Il en remplit la moitié d’un verre 
et but d’un trait. 


— Demain, dit-il, non. Tout de suite. Encore un 
petit effort. Au point où il en est, ce ne sera pas 
difficile. 

Et prenant le garde à part : 


— Tu as entendu ? qu’a-t-il voulu dire par ce mot 
de « Marie » ? Deux fois il l’a répété. 


— Oui, deux fois, dit le garde. Il a peut-être confié 


ce document que vous lui réclamez à une personne 
qui porte le nom de Marie. 


— Jamais de la vie ! protesta d’Albufex. Il ne confie 
rien. Cela signifie autre chose. 


Mais quoi, monsieur le marquis ? 


— Quoi ? Nous n’allons pas tarder à le savoir, je 
t'en réponds. 


À ce moment, Daubrecq eut une longue aspiration 
et remua sur sa couche. 


D’Albufex, qui maintenant avait recouvré tout son 
sang-froid et qui ne quittait pas l’ennemi des yeux, 
s’approcha et lui dit : 


— Tu vois bien, Daubrecq.… c’est de la folie de 
résister. Quand on est vaincu, il n’y a qu’à subir la 


loi du vainqueur, au lieu de se faire torturer 
bêtement... Voyons, sois raisonnable. 


Et s'adressant à Sebastiani : 


— Tends la corde... qu’il la sente un peu... ça le 
réveillera.… Il fait le mort. 


Sebastiani reprit le bâton et tourna jusqu’à ce que 
la corde revînt en contact avec les chaïirs tuméfiées. 
Daubrecq sursauta. 


— Arrête, Sebastiani, commanda le marquis. Notre 
ami me paraît avoir les meilleures dispositions du 
monde et comprendre la nécessité d’un accord. N’est- 
ce pas, Daubrecq ? Tu préfères en finir ? Combien tu 
as raison ! 


Les deux hommes étaient inclinés au-dessus du 
patient, Sebastiani, le bâton en main, d’Albufex 
tenant la lampe afin d’éclairer en plein le visage. 


— Ses lèvres s’agitent.. il va parler... Desserre un 
peu, Sebastiani, je ne veux pas que notre ami 
souffre. Et puis, non, serre davantage... je crois que 
notre ami hésite... Encore un tour... Halte !.. nous y 
sommes... Ah ! mon cher Daubrecq, si tu n’articules 
pas mieux que ça, c’est du temps perdu. Quoi ? 
Qu'est-ce que tu dis ? 


Arsène Lupin mâchonna un juron. Daubrecq 
parlait, et lui, Lupin, ne pouvait pas l’entendre ! Il 
avait beau prêter l'oreille, étouffer les battements de 
son cœur et le bourdonnement de ses tempes, aucun 
son ne parvenait jusqu’à lui. 


« Crénom d’un nom pensa-t-il, je n’avais pas prévu 
cela. Que faire ? » 


Il fut sur le point de braquer son revolver et 
d'envoyer à Daubrecq une balle qui couperait court à 
toute explication. Mais il songea que lui non plus n’en 
saurait pas davantage, et qu’il valait mieux s’en 
remettre aux événements pour en tirer le meilleur 
parti. 


En bas, cependant, la confession se poursuivait, 
indistincte, entrecoupée de silences et mêlée de 
plaintes. D’Albufex ne lâchaït pas sa proie. 


— Encore... Achève donc... 


Et ïil ponctuait les phrases d’exclamations 
approbatives. 


— Bien !.. Parfait !.. Pas possible ? Répète un peu, 
Daubrecq... Ah ! ça, c’est drôle. Et personne n’a eu 
l’idée ? Pas même Prasville ?... Quel idiot !… 
Desserre donc, Sebastiani... Tu vois bien que notre 
ami est tout essoufflé... Du calme, Daubrecq... ne te 
fatigue pas. Et alors, cher ami, tu disais. 


C'était la fin. Il y eut un chuchotement assez long 
que d’Albufex écouta sans interruption et dont Arsène 
Lupin ne put saisir la moindre syllabe, puis le 
marquis se leva et s’exclama d’une voix joyeuse : 


— Ça y est !.. Merci, Daubrecq. Et crois bien que je 
n’oublierai jamais ce que tu viens de faire. Quand tu 
seras dans le besoïn, tu n’auras qu’à frapper à ma 
porte, il y aura toujours un morceau de pain pour toi 
à la cuisine, et un verre d’eau filtrée. Sebastiani, 


soigne M. le Député absolument comme si c'était un 
de tes fils. Et tout d’abord, débarrasse-le de ses liens. 
Il ne faut pas avoir de cœur pour attacher ainsi un de 
ses semblables, comme un poulet à la broche. 


— Si on lui donnait à boire ? proposa le garde. 
— C’est ça ! donne-lui donc à boire. 


Sebastiani et ses fils défirent les courroies de cuir, 
frictionnèrent les poignets endoloris et les 
entourèrent de bandes de toile enduites d’un onguent. 
Puis Daubrecq avala quelques gorgées d’eau-de-vie. 


— Ça va mieux, dit le marquis. Bah ! ce ne sera 
rien. Dans quelques heures, il n’y paraîtra plus, et tu 
pourras te vanter d’avoir subi la torture, comme au 
bon temps de l’Inquisition. Veinard ! 


Il consulta sa montre. 


— Assez bavardé, Sebastiani. Que tes fils le veillent 
à tour de rôle. Toi, conduis-moi jusqu’à la station, 
pour le dernier train. 


— Alors, monsieur le marquis, nous le laissons 
comme ça, libre de ses mouvements ? 


— Pourquoi pas ? T’imagines-tu que nous allons le 
tenir ici jusqu'à sa mort? Non, Daubrecq, sois 
tranquille. Demain après-midi, j'irai chez toi. et si le 
document se trouve bien à la place que tu m’as dite, 
aussitôt un télégramme, et on te donne la clef des 
champs. Tu n’as pas menti, hein ? 


Il était revenu vers Daubrecq, et, de nouveau 
courbé sur lui : 


— Pas de blagues, n'est-ce pas ? Ce serait idiot de ta 
part. J’y perdrais un jour, voilà tout. Tandis que toi, 
tu y perdrais ce qui te reste de jours à vivre. Mais 
non, mais non, la cachette est trop bonne. On 
n’invente pas ça pour s’amuser. En route, Sebastiani. 
Demain, tu auras le télégramme. 


— Et si on ne vous laisse pas entrer dans la maison, 
monsieur le marquis ? 


— Pourquoi donc ? 


— La maison du square Lamartine est occupée par 
des hommes de Prasville. 


— Ne t'inquiète pas, Sebastiani, j’entrerai, et, si on 
ne m'ouvre pas la porte, la fenêtre est là. Et, si la 
fenêtre ne s'ouvre pas, je saurai bien m’arranger avec 
un des hommes de Prasville. C’est une question 
d'argent. Et, Dieu merci! ce n’est pas ça qui 
manquera, désormais. Bonne nuit, Daubrecq. 


Il sortit, accompagné de Sebastiani, et le lourd 
battant se referma. 


Aussitôt, et d’après un plan conçu durant cette 
scène, Lupin opéra sa retraite. 


Ce plan était simple : dégringoler à l’aide de sa 
corde jusqu’au bas de la falaise, emmener ses amis 
avec lui, sauter dans l’auto, et, sur la route déserte 
qui conduit à la gare d’Aumale, attaquer d’Albufex et 
Sebastiani. L’issue du combat ne faisait aucun doute. 
D’Albufex et Sebastiani prisonniers, on s’arrangerait 
bien pour que l’un d’eux parlât. D’Albufex avait 
montré comment on devait s’y prendre et, pour le 


salut de son fils, Clarisse Mergy saurait être 
inflexible. 


Il tira la corde dont il s’était muni, et chercha à 
tâtons une aspérité du roc autour de laquelle il pût la 
passer, de manière à ce qu’il en pendît deux bouts 
égaux qu'il saisirait à pleines mains. Mais, lorsqu'il 
eut trouvé ce qu'il lui fallait, au lieu d’agir, et 
rapidement, car la besogne était pressée, il demeura 
immobile, à réfléchir. Au dernier moment, son projet 
ne le satisfaisait plus. 


« Absurde, se disait-il, ce que je vais faire est 
absurde et illogique. Qu'est-ce qui me prouve que 
d’Albufex et Sébastiani ne m'’échapperont pas ? 
Qu'est-ce qui me prouve même qu’une fois en mon 
pouvoir ils parleront ? Non, je reste. Il y a mieux à 
tenter. beaucoup mieux. Ce n’est pas à ces deux-là 
qu’il faut m’attaquer, mais à Daubrecq. Il est exténué, 
à bout de résistance. S’il a dit son secret au marquis, 
il n’y a aucune raison pour qu’il ne me le dise pas, 
quand Clarisse et moi nous emploierons les mêmes 
procédés. Adjugé ! Enlevons le Daubrecq ! » 


Et il ajouta en lui-même : 


«D'ailleurs, qu'est-ce que je risque ? Si je rate le 
coup, Clarisse Mergy et moi nous filons à Paris et, de 
concert avec Prasville, nous organisons dans la 
maison du square Lamartine une surveillance 
minutieuse, pour que d’Albufex ne puisse profiter des 
révélations que Daubrecq lui a faites. L'essentiel, c’est 
que Prasville soit prévenu du danger. Il le sera. » 


Minuit sonnaïit alors à l’église d’un village voisin. 


Cela donnait à Lupin six ou sept heures pour mettre à 
exécution son nouveau plan. Il commença aussitôt. 


En s’écartant de l’orifice au fond duquel s’ouvrait 
la fenêtre, il s’était heurté, dans un des creux de la 
falaise, à un massif de petits arbustes. À l’aide de son 
couteau, il en coupa une douzaine qu’il réduisit tous 
à la même dimension. Puis, sur sa corde, il préleva 
deux longueurs égales. Ce furent les montants de 
l’échelle. Entre ces montants, il assujettit les douze 
bâtonnets et il confectionna ainsi une échelle de 
corde de six mêtres environ. 


Quand il revint à son poste, il n’y avait plus, dans 
la salle des tortures, auprès du lit de Daubrecq, qu’un 
seul des trois fils. Il fumait sa pipe auprès de la 
lampe. Daubrecq dormait. 


« Fichtre ! pensa Lupin, ce garçon-là va-t-il veiller 
toute la nuit? En ce cas, rien à faire qu’à 
m'esquiver... » 


L'idée qu’Albufex était maître du secret le 
tourmentait vivement. De l’entrevue à laquelle il 
avait assisté, il gardait l’impression très nette que le 
marquis «travaillait pour son compte » et qu’il ne 
voulait pas seulement, en dérobant la liste, se 
soustraire à l’action de Daubrecq, mais aussi 
conquérir la puissance de Daubrecq, et rebâtir sa 
fortune par les moyens mêmes que Daubrecq avait 
employés. 


Dès lors, c’eût été, pour Lupin, une nouvelle 
bataille à livrer à un nouvel ennemi. La marche 
rapide des événements ne permettait pas d’envisager 


une pareille hypothèse. À tout prix il fallait barrer la 
route au marquis d’Albufex en prévenant Prasville. 


Cependant Lupin restait, retenu par l’espoir tenace 
de quelque incident qui lui donnerait l’occasion 
d'agir. 

La demie de minuit sonna. Puis, une heure. 
L’attente devenait terrible, d'autant qu’une brume 
glaciale montait de la vallée et que Lupin sentait le 
froid pénétrer en lui. 


Il entendit le trot d’un cheval dans le lointain. 


« Voilà Sebastiani qui rentre de la gare », pensa-t- 
il. 

Mais le fils qui veillait dans la salle des tortures 
ayant vidé son paquet de tabac ouvrit la porte et 
demanda à ses frères s'ils n’avaient pas de quoi 
bourrer une dernière pipe. Sur leur réponse, il sortit 
pour aller jusqu’au pavillon. 


Et Lupin fut stupéfait. La porte n’était pas refermée 
que Daubrecq, qui dormait si profondément, s’assit 
sur sa couche, écouta, mit un pied à terre, puis l’autre 
pied, et, debout, un peu vacillant, mais plus solide 
tout de même qu’on n’eût pu le croire, il essaya ses 
forces. 


« Allons, se dit Lupin, le gaillard a du ressort. Il 
pourra très bien contribuer lui-même à son 
enlèvement. Un seul point me chiffonne.. Se laissera- 
t-il convaincre ? Voudra-t-il me suivre ? Est-ce qu’il 
ne croira pas que ce miraculeux secours qui lui arrive 
par la voie des cieux, est un piège du marquis ? » 


Mais tout à coup Lupin se rappela cette lettre qu’il 
avait fait écrire aux vieilles cousines de Daubrecq, 
cette lettre de recommandation, pour ainsi dire, que 
l’aînée des deux sœurs Rousselot avait signée de son 
prénom d’Euphrasie. 


Elle était là, dans sa poche. Il la prit et prêta 
l'oreille. Aucun bruit, sinon le bruit léger des pas de 
Daubrecq sur les dalles. Lupin jugea l’instant propice. 
Vivement il passa le bras entre les barreaux et jeta la 
lettre. 


Daubrecq parut interdit. 


L’enveloppe avait voltigé dans la salle, et elle 
gisait à terre, à trois pas de lui. D’où cela venait-il ? Il 
leva la tête vers la fenêtre et tâcha de percer 
l'obscurité qui lui cachait toute la partie haute de la 
salle. Puis il regarda l’enveloppe, sans oser y toucher 
encore, comme s’il eût redouté quelque embüûche. 
Puis, soudain, après un coup d’œil du côté de la 
porte, il se baissa rapidement, saisit l'enveloppe et la 
décacheta. 


«Ah ! » fit-il avec un soupir de joie, en voyant la 
signature. 


Il lut la lettre à demi-voix : 


«Il faut avoir toute confiance dans le porteur de ce 
mot. C’est lui qui, grâce à l’argent que nous lui avons 
remis, a su découvrir le secret du marquis et qui a 
conçu le plan de l’évasion. Tout est prêt pour la fuite. 
Euphrasie Rousselot. » 


Il relut la lettre, répéta:  «Euphrasie... 


Euphrasie.…. » et leva la tête de nouveau. 
Lupin chuchota : 


— Il me faut deux ou trois heures pour scier un des 
barreaux. Sebastiani et ses fils vont-ils revenir ? 


— Oui, sans doute, répondit Daubrecq aussi 
doucement que lui, maïs je pense qu’ils me laisseront. 


— Mais ils couchent à côté ? 

— Oui. 

— Ils n’entendront pas ? 

— Non, la porte est trop massive. 


— Bien. En ce cas, ce ne sera pas long. J’ai une 
échelle de corde. Pourrez-vous monter seul ? sans 
mon aide ? 


— Je crois... j'essaierai... ce sont mes poignets 
qu’ils ont brisés. Ah ! les brutes ! C’est à peine si je 
peux remuer les mains... et j'ai bien peu de force ! 
Mais tout de même, j’essaierai…. il faudra bien. 


Il s’interrompit, écouta, et posant un doigt sur sa 
bouche, murmura : 


— Chut ! 


Lorsque Sebastiani et ses fils entrèrent, Daubrecq, 
qui avait dissimulé la lettre et se trouvait sur son lit, 
feignit de se réveiller en sursaut. Le garde apportait 
une bouteille de vin, un verre et quelques provisions. 


— Ça va, monsieur le député, s’écria-t-il. Dame ! on 
a peut-être serré un peu fort... C’est si brutal, ce 
tourniquet de bois. Ça se faisait beaucoup du temps 


de la grande Révolution et de Bonaparte, qu’on m’a 
dit. du temps où il y avait des « chauffeurs ». Une 
jolie invention ! Et puis propre... pas de sang... Ah! 
ça n’a pas été long ! Au bout de vingt minutes, vous 
crachiez le mot de l’énigme. 


Sebastiani éclata de rire. 


— À propos, monsieur le député, toutes mes 
félicitations ! Excellente, la cachette. Et qui se 
douterait jamais ?.. Voyez-vous, ce qui nous 
trompait, M. le marquis et moi, c'était ce nom de 
Marie que vous aviez d’abord lâché. Vous n’aviez pas 
menti. Seulement, voilà... le mot est resté en route. Il 
fallait le finir. Non, mais tout de même, ce que c’est 
drôle ! Ainsi, sur la table même de votre cabinet ! 
Vrai, il y a de quoi rigoler. 


Le garde s'était levé et arpentait la pièce en se 
frottant les mains. 


— M. le marquis est rudement content, si content, 
même, qu’il reviendra demain soir en personne, pour 
vous donner la clef des champs. Oui, il a réfléchi, il y 
aura quelques formalités. il vous faudra peut-être 
signer quelques chèques, rendre gorge, quoi! et 
rembourser M. le marquis de son argent et de ses 
peines. Mais qu'est-ce que c’est que cela ? une misère 
pour vous ! Sans compter qu’à partir de maintenant, 
plus de chaîne, plus de lanière de cuir autour des 
poignets, bref, un traitement de roi ! Et, même, tenez, 
j'ai ordre de vous octroyer une bonne bouteille de vin 
vieux et un flacon de cognac. 


Sebastiani lança encore quelques plaisanteries, 


puis il prit la lampe, fit une dernière inspection de la 
salle et dit à ses fils : 


— Laissons-le dormir. Vous aussi, reposez-vous tous 
les trois. Mais ne dormez que d’un œil... On ne peut 
jamais savoir. 


Ils se retirèrent. 
Lupin patienta et dit à voix basse : 
— Je peux commencer ? 


— Oui, mais attention !.. Il n’y aurait rien 
d’impossible à ce qu’ils fassent une ronde d’ici une 
heure ou deux. 


Lupin se mit à l’œuvre. Il avait une lime très 
puissante, et le fer des barreaux, rouillé et rongé par 
le temps, était, à certains endroits, presque friable. À 
deux reprises, Lupin s'arrêta, l’oreille aux aguets. 
Mais c'était le trottinement d’un rat dans les 
décombres de l’étage supérieur, ou le vol d’un oiseau 
nocturne, et il continuait sa besogne, encouragé par 
Daubrecq, qui écoutait près de la porte, et qui l’eût 
prévenu à la moindre alerte. 


«Ouf ! se dit-il, en donnant un dernier coup de 
lime, c’est pas dommage, car, vrai, on est un peu à 
étroit dans ce maudit tunnel... Sans compter le 
froid... » 


Il pesa de toutes ses forces sur le barreau qu’il 
avait scié par le bas, et réussit à l’écarter 
suffisamment pour qu’un homme pût se glisser entre 
les deux barreaux qui restaient. Il dut ensuite reculer 


jusqu’à l’extrémité du couloir, dans la partie, plus 
large, où il avait laissé l’échelle de corde. L’ayant 
fixée aux barreaux, il appela : 


— Psst... Ça y est. Vous êtes prêt ? 


— Oui... me voici. une seconde encore que 
j'écoute... Bien. Ils dorment... Donnez-moi l’échelle. 


Lupin la déroula et dit : 
— Dois-je descendre ? 


— Non... Je suis un peu faible... maïs ça ira tout de 
même. 


En effet, il parvint assez vite à l’orifice du couloir 
et s’y engagea à la suite de son sauveur. Le grand air, 
cependant, parut l’étourdir. En outre, pour se donner 
des forces, il avait bu la moitié de la bouteille de vin, 
et il eut une défaillance qui l’étendit sur la pierre du 
couloir durant une demi-heure. Lupin, perdant 
patience, l’attachait déjà à l’un des bouts du câble 
dont l’autre bout était noué autour des barreaux, et il 
se préparait à le faire glisser comme un colis, lorsque 
Daubrecq se réveilla, plus dispos. 


— C’est fini, murmura-t-il, je me sens en bon état. 
Est-ce que ce sera long ? 


— Assez long, nous sommes à cinquante mètres de 
hauteur. 


— Comment d’Albufex n’a-t-il pas prévu qu’une 
évasion était possible par là ? 


— La falaise est à pic. 


— Et vous avez pu ?.. 


— Dame ! vos cousines ont insisté... Et puis, il faut 
vivre, n'est-ce pas ? et elles ont été généreuses. 


— Les braves filles ! dit Daubrecq. Où sont-elles ? 
— En bas, dans une barque. 
- Il y a donc une rivière ? 


— Oui, mais ne causons pas, voulez-vous ? c’est 
dangereux. 


— Un mot encore. Il y avait longtemps que vous 
étiez là quand vous m'avez jeté la lettre ? 


— Mais non, mais non... Un quart d’heure, au plus. 
Je vous expliquerai... Maintenant, il s’agit de se 
hâter. 


Lupin passa le premier, en recommandant à 
Daubrecq de bien s’accrocher à la corde et de 
descendre à reculons. Il le soutiendrait d’ailleurs aux 
endroits plus difficiles. 


Il leur fallut plus de quarante minutes pour arriver 
sur le terre-plein du ressaut que formait la falaise, et 
plusieurs fois Lupin dut aider son compagnon dont 
les poignets, encore meurtris par la torture, avaient 
perdu toute énergie et toute souplesse. 


À plusieurs reprises, il gémit : 


— Ah! les canailles, ils m'ont démoli... Les 
canaïilles !... Ah! d’Albufex, tu me la paieras cher, 
celle-là. 


— Silence, fit Lupin. 


— Quoi ? 
— Là-haut... du bruit. 


Immobiles sur le terre-plein, ils écoutèrent. Lupin 
pensa au sire de Tancarville et à la sentinelle qui 
l’avait tué d’un coup d’arquebuse. Il frémit, subissant 
l'angoisse du silence et des ténèbres. 


— Non, dit-il... Je me suis trompé... D'ailleurs, c’est 
idiot... On ne peut pas nous atteindre d'ici. 


— Qui nous atteindrait ? 
— Rien... rien. une idée stupide. 


À tâtons, il chercha et finit par trouver les 
montants de l’échelle, et il reprit : 


— Tenez, voici l’échelle qui est dressée dans le lit 
de la rivière. Un de mes amis la garde, ainsi que vos 
cousines. 


Il siffla. 

— Me voici, fit-il à mi-voix. Tenez bien l’échelle. 
Et il dit à Daubrecg : 

— Je passe. 

Daubrecq objecta : 


— Il serait peut-être préférable que je passe avant 
vous. 
Pourquoi ? 


— Je suis très las. Vous m’attacherez votre corde à 
la ceinture, et vous me tiendrez..…. Sans quoi, je 
risquerais… 


— Oui, vous avez raison, dit Lupin. Approchez- 
vous. 


Daubrecq s’approcha et se mit à genoux sur le roc. 
Lupin l’attacha, puis, courbé en deux, saisit l’un des 
montants à pleines mains pour que l’échelle n’oscillât 
pas. 


— Allez-y, dit-il. 


Au même moment, il sentit une violente douleur à 
l'épaule. 


— Crénom ! fit-il, en s’affaissant. 


Daubrecq l’avait frappé d’un coup de couteau au- 
dessous de la nuque, un peu à droite. 


— Ah ! misérable... misérable. 


Dans l'ombre, il devina Daubrecq qui se 
débarrassait de sa corde, et il l’entendit murmurer : 


— Aussi, tu es trop bête ! Tu m’apportes une lettre 
de mes cousines Rousselot, où j'ai reconnu tout de 
suite l’écriture de l’aînée Adélaïde, mais que cette 
vieille rouée d’Adélaïde, par méfiance et pour me 
mettre au besoin sur mes gardes, a eu soin de signer 
du nom de sa cadette Euphrasie Rousselot. Tu vois 
ça, si j'ai tiqué !.. Alors, avec un peu de réflexion. 
Tu es bien le sieur Arsène Lupin, n'est-ce pas ? le 
protecteur de Clarisse, le sauveur de Gilbert... Pauvre 
Lupin, je crois que ton affaire est mauvaise... Je ne 
frappe pas souvent, mais, quand je frappe, ça y est. 


Il se pencha vers le blessé et fouilla ses poches. 


— Donne-moi donc ton revolver. Tu comprends, tes 


amis vont presque aussitôt reconnaître que ce n’est 
pas leur patron, et vont essayer de me retenir. Et, 
comme je n’ai plus beaucoup de forces, une balle ou 
deux... Adieu, Lupin ! On se retrouvera dans l’autre 
monde, hein ? Retiens-moi un appartement avec tout 
le confort moderne... Adieu, Lupin. Et tous mes 
remerciements... Car vraiment, sans toi, je ne sais pas 
trop ce que je serais devenu. Fichtre ! d’Albufex n’y 
allait pas de maïn morte. Le bougre... ça m'amuse de 
le retrouver ! 


Daubrecq avait fini ses préparatifs. Il siffla de 
nouveau. On lui répondit de la barque. 


— Me voici, dit-il. 


En un effort suprême, Lupin tendit les bras pour 
l’arrêter. Mais il ne rencontra que le vide. Il voulut 
crier, avertir ses complices : sa voix s’étrangla dans sa 


gorge. 
Il éprouvait un engourdissement affreux de tout 
son être. Ses tempes bourdonnaient. 


Soudain, des clameurs, en bas. Puis une 
détonation, puis une autre, que suivit un ricanement 
de triomphe. Et des plaintes de femme, des 
gémissements. Et, peu après, deux détonations 
encore... 


Lupin pensa à Clarisse, blessée, morte peut-être, à 
Daubrecq qui s’enfuyait victorieux, à d’Albufex, au 
bouchon de cristal que l’un ou l’autre des deux 
adversaires allait reprendre sans que personne püût s’y 
opposer. Puis une vision brusque lui montra le sire de 


Tancarville, tombant avec sa bien-aimée. Puis il 
murmura plusieurs fois : 


« Clarisse... Clarisse. Gilbert... » 


Un grand silence se fit en lui, une paix infinie le 
pénétra, et, sans aucune révolte, il avait l’impression 
que son corps, épuisé, que rien ne retenait plus, 
roulait jusqu’au bord même du rocher, vers l’abîme.. 


IX — Dans les ténèbres 


Une chambre d’hôtel, à Amiens... Pour la première 
fois, Arsène Lupin reprend un peu conscience. 
Clarisse est à son chevet, ainsi que Le Ballu. 


Tous deux, ils causent, et Lupin, sans ouvrir les 
yeux, écoute. Il apprend que l’on a craint pour ses 
jours, mais que tout péril est écarté. Ensuite, au cours 
de la conversation, il saisit certaines paroles qui lui 
révèlent ce qui s’est passé dans la nuit tragique de 
Mortepierre, la descente de Daubrecq, l’effarement 
des complices qui ne reconnaissent pas le patron, puis 
la lutte brève, Clarisse qui se jette sur Daubrecq et 
qui est blessée d’une balle à l’épaule, Daubrecq qui 
bondit sur la rive, Grognard qui tire deux coups de 
revolver et qui s’élance à sa poursuite, Le Ballu qui 
grimpe à l’échelle et qui trouve le patron évanoui. 


— Et vrai! explique Le Ballu, je me demande 
encore comment il n’a pas roulé. Il y avait bien un 
creux à cet endroit, mais un creux en pente, et il 
fallait que, même à moitié mort, il s’accroche de ses 


dix doigts. Nom d’un chien, il était temps ! 


Lupin écoute, écoute désespérément. Il rassemble 
ses forces pour recueillir et comprendre les mots. 
Mais soudain une phrase terrible est prononcée : 
Clarisse, en pleurant, parle des dix-huit jours qui 
viennent de s’écouler, dix-huit jours nouveaux perdus 
pour le salut de Gilbert. 


Dix-huit jours! Ce chiffre épouvante Lupin. Il 
pense que tout est fini, que jamais il ne pourra se 
rétablir et continuer la lutte, et que Gilbert et 
Vaucheray mourront... Son cerveau lui échappe. C'est 
encore la fièvre, encore le délire. 


Et d’autres jours vinrent. Peut-être est-ce l’époque 
de sa vie dont Lupin parle avec le plus d’effroi. Il 
gardait suffisamment de conscience, et il avait des 
minutes assez lucides pour se rendre un compte exact 
de la situation. Mais il ne pouvait coordonner ses 
idées, suivre un raisonnement, et indiquer à ses amis, 
ou leur défendre, telle ligne de conduite. 


Quand il sortait de sa torpeur, il se trouvait 
souvent la main dans la main de Clarisse, et, en cet 
état de demi-sommeil où la fièvre vous maintient, il 
lui jetait des paroles étranges, des paroles de 
tendresse et de passion, l’implorant et la remerciant, 
et la bénissant de tout ce qu’elle apportait, dans les 
ténèbres, de lumière et de joie. 


Puis, plus calme, et sans bien comprendre ce qu’il 
avait dit, il s’efforçait de plaisanter : 


- J'ai eu le délire, n'est-ce pas ? Ce que j'ai dû 
raconter de bêtises ! 


Mais, au silence de Clarisse, Lupin sentait qu’il 
pouvait dire toutes les bêtises que la fièvre lui 
inspirait..… Elle ne les entendait pas. Les soins qu’elle 
prodiguait au malade, son dévouement, sa vigilance, 
son inquiétude à la moindre rechute, tout cela ne 
s’adressait pas à lui-même, mais au sauveur possible 
de Gilbert. Elle épiait anxieusement les progrès de la 


convalescence. Quand serait-il capable de se remettre 
en campagne ? N'était-ce pas une folie que de 
s’attarder auprès de lui alors que chaque jour 
emportait un peu d’espoir ? 


Lupin ne cessait de se répéter, avec la croyance 
intime qu’il pouvait, par là, influer sur son mal : 


«Je veux guérir. je veux guérir. 


Et il ne bougeaït pas durant des journées entières 
pour ne pas déranger son pansement, ou accroître, si 
peu que ce fût, la surexcitation de ses nerfs. 


Il s’efforçait aussi de ne plus penser à Daubrecq. 
Mais l’image de son formidable adversaire le hantaïit. 


Un matin, Arsène Lupin se réveilla plus dispos. La 
plaie était fermée, la température presque normale. 
Un docteur de ses amis, qui venait quotidiennement 
de Paris, lui promit qu’il pourrait se lever le 
surlendemain. Et, dès ce jour-là, en l’absence de ses 
complices et de Mme Mergy, tous trois partis l’avant- 
veille en quête de renseignements, il se fit approcher 
de la fenêtre ouverte. 


Il sentait la vie rentrer en lui, avec la clarté du 
soleil, avec un air plus tiède qui annonçait l’approche 
du printemps. Il retrouvait l’enchaînement de ses 
idées, et les faits se rangeaient dans son cerveau selon 
leur ordre logique et selon leurs rapports secrets. 


Le soir, il reçut de Clarisse un télégramme lui 
annonçant que les choses allaient mal et qu’elle 
restait à Paris ainsi que Grognard et Le Ballu. Très 
tourmenté par cette dépêche, il passa une nuit moins 


bonne. Quelles pouvaient être les nouvelles qui 
avaient motivé la dépêche de Clarisse ? 


Mais, le lendemain, elle arriva dans sa chambre, 
toute pâle, les yeux rougis de larmes, et elle tomba, à 
bout de forces. 


— Le pourvoi en cassation est rejeté, balbutia-t-elle. 
Il se domina, et dit, d’une voix étonnée : 
— Vous comptiez donc là-dessus ? 


— Non, non, fit-elle, mais tout de même... on 
espère... malgré soi. 


— C’est hier qu’il a été rejeté ? 


— Il y a huit jours. Le Ballu me l’a caché, et moi, je 
n’osais pas lire les journaux. 


Lupin insinua : 
— Reste la grâce. 


— La grâce? Croyez-vous qu'on graciera les 
complices d’Arsène Lupin ? 


Elle lança ces mots avec un emportement et une 
amertume dont il ne parut pas s’apercevoir, et il 
prononça : 


— Vaucheray, non, peut-être... Mais on aura pitié 
de Gilbert, de sa jeunesse. 


— On n’aura pas pitié de lui. Qu’en savez-vous ? 
— J’ai vu son avocat. 
— Vous avez vu son avocat... Et vous lui avez dit. 


— Je lui ai dit que j'étais la mère de Gilbert, et je 


lui ai demandé si, en proclamant l'identité de mon 
fils, cela ne pourrait pas influer sur le dénouement. 
ou tout au moins le retarder. 


— Vous feriez cela ? murmura-t-il. Vous 
avoueriez.…. 


— La vie de Gilbert avant tout. Que m'importe mon 
nom ! Que m'importe le nom de mon mari ! 


— Et celui de votre petit Jacques ? objecta Lupin. 
Avez-vous le droit de perdre Jacques et de faire de lui 
le frère d’un condamné à mort ? 


Elle baïssa la tête et il reprit : 
— Que vous a répondu l’avocat ? 


—Il m'a répondu qu’un pareil acte ne pouvait 
servir en rien Gilbert. Et, malgré toutes ses 
protestations, j’ai bien vu que, pour lui, il ne se faisait 
aucune illusion et que la commission des grâces 
conclurait à l’exécution. 


— La commission, soit. Mais le Président de la 
République ? 


— Le Président se conforme toujours à l’avis de la 
commission. 


- Il ne s’y conformera pas cette fois. 
— Et pourquoi ? 

— Parce qu’on agira sur lui. 

— Comment ? 


— Par la remise conditionnelle du papier des vingt- 
sept. 


— Vous l’avez donc ? 
— Non. 

— Alors ? 

— Je l’aurai. 


Sa certitude n’avait pas fléchi. Il affirmait avec 
autant de calme et avec autant de foi dans la 
puissance infinie de sa volonté. 


Elle haussa légèrement les épaules, moins 
confiante en lui. 


— Si d’Albufex ne lui a pas dérobé la liste, un seul 
homme pourrait agir, un seul : Daubrecq. 


Elle dit ces mots d’une voix basse et distraite qui le 
fit tressaillir. Pensait-elle donc encore, comme 
souvent il avait cru le sentir, à revoir Daubrecq et à 
lui payer le salut de Gilbert ? 


— Vous m'avez fait un serment, dit-il. Je vous le 
rappelle. Il fut convenu que la lutte contre Daubrecq 
serait dirigée par moi, sans qu’il y ait jamais 
possibilité d'accord entre vous et lui. 


Elle répliqua : 


— Je ne sais même pas où il est. Si je le savais, ne 
le sauriez-vous pas ? 


La réponse était évasive. Mais il n’insista pas, se 
promettant de la surveiller au moment opportun, et il 
lui demanda - car bien des détails encore ne lui 
avaient pas été racontés : 


— Alors, on ignore ce qu’est devenu Daubrecq ? 


_ On l’ignore. Évidemment, l’une des balles de 
Grognard l’atteignit, car le lendemain de son évasion 
nous avons recueilli dans un fourré un mouchoir 
plein de sang. En outre, on vit, paraît-il, à la station 
d'Aumale, un homme qui semblait très las et qui 
marchait avec beaucoup de peine. Il prit un billet 
pour Paris, monta dans le premier train qui passa. 
et c’est tout ce que nous savons. 


— Il doit être blessé grièvement, prononça Lupin, et 
il se soigne dans une retraite sûre. Peut-être aussi 
juge-t-il prudent de se soustraire, durant quelques 
semaines, aux pièges possibles de la police, de 
d’Albufex, de vous, de moi, de tous ses ennemis. 


Il réfléchit et continua : 


— À Mortepierre, que s'est-il passé depuis 
l'évasion ? On n’a parlé de rien, dans le pays ? 

— Non. Dès l’aube, la corde était retirée, ce qui 
prouve que Sebastiani et ses fils se sont aperçus, la 
nuit même, de la fuite de Daubrecq. Toute cette 
journée-là, Sebastiani fut absent. 


— Oui, il aura prévenu le marquis. Et celui-ci, où 
est-il ? 


— Chez lui. Et, d’après l’enquête de Grognard, là 
non plus, il n’y a rien de suspect. 


— Est-on certain qu’il n’a pas pénétré dans l’hôtel 
du square Lamartine ? 


Aussi certain qu’on peut l’être. 


— Daubrecq non plus ? 


— Daubrecq non plus. 
— Vous avez vu Prasville ? 


— Prasville est en congé. Il voyage. Mais 
l'inspecteur principal Blanchon qu’il a chargé de cette 
affaire et les agents qui gardent l’hôtel affirment que, 
conformément aux ordres de Prasville, leur 
surveillance ne se relâche pas un instant, même la 
nuit, que, à tour de rôle, l’un d’eux reste de faction 
dans le bureau, et, par conséquent, que personne n’a 
pu s’introduire. 


— Donc, en principe, conclut Arsène Lupin, le 
bouchon de cristal se trouverait encore dans le 
bureau de Daubrecq ? 


— S'il s’y trouvait avant la disparition de Daubrecq, 
il doit se trouver encore dans ce bureau. 


— Et sur la table de travail... 


— Sur la table de travail ? Pourquoi dites-vous 
cela ? 


Parce que je le sais, dit Lupin, qui n'avait pas 
oublié la phrase de Sebastiani. 


— Mais vous ne connaissez pas l’objet où le 
bouchon est dissimulé ? 


— Non. Mais une table de travail, c’est un espace 
restreint. En vingt minutes on l’explore. En dix 
minutes, s’il le faut, on la démolit. 


La conversation avait un peu fatigué Arsène Lupin. 
Comme il ne voulait commettre aucune imprudence, 
il dit à Clarisse : 


— Écoutez, je vous demande encore deux ou trois 
jours. Nous sommes aujourd’hui lundi le 4 mars. 
Après-demain mercredi, jeudi au plus tard, je serai 
sur pied. Et soyez certaine que nous réussirons. 

— D'ici là ?.… 

— D'ici là, retournez à Paris. Installez-vous avec 
Grognard et Le Ballu à l’hôtel Franklin, près du 
Trocadéro, et surveillez la maison de Daubrecq. Vous 
y avez vos entrées libres. Stimulez le zèle des agents. 


— Si Daubrecq revient ? 

— S'il revient, tant mieux, nous le tenons. 

— Et s’il ne fait que passer ? 

— En ce cas, Grognard et Le Ballu doivent le suivre. 
— Et s’ils perdent sa trace ? 


Lupin ne répondit pas. Nul ne sentait plus que lui 
tout ce qu’il y avait de funeste à demeurer inactif, 
dans une chambre d’hôtel, et combien sa présence eût 
été utile sur le champ de bataille ! Peut-être même 
cette idée confuse avait-elle prolongé son mal au-delà 
des limites ordinaires. 


Il murmura : 
— Allez-vous-en, je vous en supplie. 


Il y avait entre eux une gêne qui croissait avec 
l'approche du jour épouvantable. Injuste, oubliant, ou 
voulant oublier, que c'était elle qui avait lancé son 
fils dans l’aventure d’Enghien, Mme Mergy n’oubliait 
pas que la justice poursuivait Gilbert avec tant de 


rigueur, non pas tant comme criminel que comme 
complice de Lupin. Et puis, malgré tous ses efforts, 
malgré les prodiges de son énergie, à quel résultat, en 
fin de compte, Lupin avait-il abouti ? En quoi son 
intervention avait-elle profité à Gilbert ? 


Après un silence, elle se leva et le laissa seul. 


Le lendemain, ïil fut assez faible. Mais le 
surlendemain, qui était le mercredi, comme son 
docteur exigeait qu’il restât encore jusqu’à la fin de la 
semaine, il répondit : 


— Sinon, qu’ai-je à craindre ? 

— Que la fièvre ne revienne. 

— Pas davantage ? 

— Non. La blessure est suffisamment cicatrisée. 


— Alors, advienne que pourra. Je monte avec vous 
dans votre auto. À midi, nous sommes à Paris. 


Ce qui déterminait Lupin à partir sur-le-champ, 
c'était, d’abord, une lettre de Clarisse ainsi conçue : 
« J’ai retrouvé les traces de Daubrecq.. » 


Et c'était aussi la lecture d’un télégramme publié 
par les journaux d'Amiens, télégramme annonçant 
l'arrestation du marquis d’Albufex compromis dans 
l'affaire du Canal. 


Daubrec se vengeait. 


Or, si Daubrecq pouvait se venger, c’est que le 
marquis n’avait pu, lui, prévenir cette vengeance en 
prenant le document qui se trouvait sur la table 


même du bureau. C’est que les agents et l’inspecteur 
principal Blanchon, établis par Prasville dans l’hôtel 
du square Lamartine, avaient fait bonne garde. Bref, 
c’est que le bouchon de cristal était encore là. 


Il y était encore, et cela prouvait, ou bien que 
Daubrecq n’osait pas rentrer chez lui, ou bien que son 
état de santé l’en empêchait, ou bien encore qu’il 
avait assez de confiance dans la cachette pour ne pas 
prendre la peine de se déranger. 


En tout cas, il n’y avait aucun doute sur la 
conduite à suivre : il fallait agir, et agir au plus vite. 
Il fallait devancer Daubrecq et s'emparer du bouchon 
de cristal. 


Aussitôt le Bois de Boulogne franchi, et 
l'automobile parvenue aux environs du square 
Lamartine, Lupin dit adieu au docteur et se fit 
arrêter. Grognard et Le Ballu, à qui il avait donné 
rendez-vous, le rejoignirent. 


— Et Mme Mergy ? leur dit-il. 


— Elle n’est pas rentrée depuis hier. Nous savons 
par un pneumatique qu’elle a vu Daubrecq sortant de 
chez ses cousines et montant en voiture. Elle a le 
numéro de la voiture et doit nous tenir au courant de 
ses recherches. 


— Et depuis ? 
— Depuis, rien. 
— Pas d’autres nouvelles ? 


— Si, dans le Paris-Midi ; cette nuit, dans sa cellule 


de la Santé, d’Albufex s’est ouvert les veines avec un 
éclat de verre. Il laisse, paraît-il, une longue lettre, 
lettre d’aveu et d’accusation en même temps, avouant 
sa faute, mais accusant Daubrecq de sa mort et 
exposant le rôle joué par Daubrecq dans l'affaire du 
Canal. 


— C’est tout ? 


— Non. Le même journal annonce que, selon toute 
vraisemblance, la commission des grâces, après 
examen du dossier, a rejeté la grâce de Vaucheray et 
de Gilbert, et que, vendredi, probablement, le 
Président de la République recevra leurs avocats. 


Lupin eut un frisson. 


— Ça ne traîne pas, dit-il. On voit que Daubrecq a 
donné, dès le premier jour, une impulsion vigoureuse 
à la vieille machine judiciaire. Une petite semaine 
encore, et le couperet tombe. Ah! mon pauvre 
Gilbert, si, après-demain, le dossier que ton avocat 
apportera au Président de la République ne contient 
pas l'offre inconditionnelle de la liste des vingt-sept, 
mon pauvre Gilbert, tu es bien fichu. 


— Voyons, voyons, patron, c’est vous qui perdez 
courage ? 


— Moi ! Quelle bêtise ! Dans une heure, j'aurai le 
bouchon de cristal. Dans deux heures, je verrai 
l'avocat de Gilbert. Et le cauchemar sera fini. 


— Bravo patron! On vous retrouve. Nous vous 
attendons ici ? 


— Non. Retournez à votre hôtel, je vous rejoins. 


Ils se quittèrent. Lupin marcha droit vers la grille 
de l’hôtel et sonna. Un agent lui ouvrit, qui le 
reconnut : 


— Monsieur Nicole, n'est-ce pas ? 


— Oui, c’est moi, dit-il L’inspecteur principal 
Blanchon est là ? 


- Il est là. 
— Puis-je lui parler ? 


On le conduisit dans le bureau où l'inspecteur 
principal Blanchon l’accueillit avec un empressement 
visible. 


— Monsieur Nicole, j'ai ordre de me mettre à votre 
entière disposition. Et je suis même fort heureux de 
vous voir aujourd’hui. 


—Et pourquoi donc, monsieur  l’inspecteur 
principal ? 


— Parce qu’il y a du nouveau. 
— Quelque chose de grave ? 
— Très grave. 

— Vite. Parlez. 

— Daubrecq est revenu. 


— Hein! Quoi! s’écria Lupin avec un sursaut. 
Daubrecq est revenu ? Il est là ? 


— Non, il est reparti. 


— Et il est entré ici, dans ce bureau ? 


— Oui. 

— Quand ? 

— Ce matin. 

— Et vous ne l’avez pas empêché ? 
— De quel droit ? 

— Et vous l’avez laissé seul ? 


— Sur son ordre absolu, oui, nous l’avons laissé 
seul. 


Lupin se sentit pâlir. 


Daubrecq était revenu chercher le bouchon de 
cristal ! 


Il garda le silence assez longtemps, et il répétait en 
lui-même : 


«Il est revenu le chercher... Il a eu peur qu’on ne 
le trouvât, et il l’a repris. Parbleu! c'était 
inévitable... D’Albufex arrêté, d’Albufex accusé et 
accusant, il fallait bien que Daubrecq se défendît. La 
partie est rude pour lui. Après des mois et des mois 
de mystère, le public apprend enfin que l’être infernal 
qui a combiné tout le drame des vingt-sept et qui 
déshonore et qui tue, c’est lui Daubrecq. Que 
deviendrait-il, si, par miracle, son talisman ne le 
protégeait plus ? Il l’a repris. » 


Il dit d’une voix qu’il tâchait d’assurer : 
— Il est resté longtemps ? 


— Vingt secondes peut-être. 


— Comment, vingt secondes ! Pas davantage ? 
— Pas davantage. 

— Quelle heure était-il ? 

— Dix heures. 


— Pouvait-il connaître alors le suicide du marquis 
d’Albufex ? 


— Oui. J’ai vu dans sa poche l’édition spéciale que 
le Paris-Midi a publiée à ce propos. 


— C’est bien cela. c’est bien cela, dit Lupin. 
Et il demanda encore : 


— M. Prasville ne vous avait pas donné 
d'instructions spéciales concernant le retour possible 
de Daubrecq ? 


— Non. Aussi, en l’absence de M. Prasville, j'ai 
téléphoné à la Préfecture et j'attends. La disparition 
du député Daubrecq a fait, vous le savez, beaucoup 
de bruit, et notre présence ici est admissible aux yeux 
du public, tant que dure cette disparition. Mais 
puisque Daubrecq est revenu, puisque nous avons la 
preuve qu’il n’est ni séquestré, ni mort, pouvons-nous 
rester dans cette maison ? 


— Qu'importe fit Lupin distraitement. Qu'importe 
que la maison soit gardée ou non ! Daubrecq est venu 
donc le bouchon de cristal n’est plus là. 


Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une question 
s’imposa naturellement à son esprit. Si le bouchon de 
cristal n’était plus là, cela ne pouvait-il se voir à un 


signe matériel quelconque ? L’enlèvement de cet 
objet, contenu sans aucun doute dans un autre objet, 
avait-il laissé une trace, un vide ? 


La constatation était aisée. Il s'agissait tout 
simplement d'examiner la table, puisque Lupin savait, 
par les plaisanteries de Sebastiani, que c'était là 
l’endroit de la cachette. Et cette cachette ne pouvait 
être compliquée, puisque Daubrecq n'était pas resté 
dans son bureau plus de vingt secondes, le temps, 
pour ainsi dire, d’entrer et de sortir. 


Lupin regarda. Et ce fut immédiat. Sa mémoire 
avait enregistré si fidèlement l’image de la table avec 
la totalité des objets posés sur elle, que l’absence de 
l’un d’entre eux le frappa instantanément, comme si 
cet objet, et celui-là seul, eût été le signe 
caractéristique qui distinguât cette table de toutes les 
autres tables. 


«Oh ! pensa-t-il avec un tremblement de joie, tout 
concorde... tout... jusqu’à ce commencement de mot 
que la torture arrachaït à Daubrecq dans la tour de 
Mortepierre L’énigme est déchiffrée. Cette fois, il n’y 
a plus d’hésitation possible, plus de tâtonnements. 
Nous touchons au but. » 


Et, sans répondre aux interrogations de 
l'inspecteur, il songeait à la simplicité de la cachette, 
et il se rappelait la merveilleuse histoire d'Edgar Poe 
où la lettre volée, et recherchée si avidement, est, en 
quelque sorte, offerte aux yeux de tous. On ne 
soupçonne pas ce qui ne semble point se dissimuler. 


— Allons, dit Lupin en sortant, très surexcité par sa 


découverte, il est écrit que, dans cette sacrée 
aventure, je me heurterai jusqu’à la fin aux pires 
déceptions. Tout ce que je bâtis s'écroule aussitôt. 
Toute conquête s’achève en désastre. 


Cependant il ne se laissait pas abattre. D’une part, 
il connaissait la façon dont le député Daubrecq 
cachait le bouchon de cristal. D’autre part, il fallait 
savoir, par Clarisse Mergy, la retraite même de 
Daubrecq. Le reste, dès lors, ne serait plus qu’en 
enfantillage pour lui. 


Grognard et Le Ballu l’attendaient dans le salon de 
l’hôtel Franklin, petit hôtel de famille situé près du 
Trocadéro. Mme Mergy ne leur avait pas encore écrit. 


— Bah ! dit-il, j'ai confiance en elle ! Elle ne lâchera 
pas Daubrecq avant d’avoir une certitude. 


Cependant, à la fin de l’après-midi, il commença à 
perdre patience et à s'inquiéter. Il livrait une de ces 
batailles — la dernière, espérait-il —- où le moindre 
retard risquait de tout compromettre. Que Daubrecq 
dépistât Mme Mergy, comment le rattraper ? On ne 
disposait plus, pour réparer les fautes commises, de 
semaines ou de jours, mais plutôt de quelques heures, 
d’un nombre d’heures effroyablement restreint. 


Apercevant le patron de l’hôtel, il l’interpella : 


— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de pneumatique au 
nom de mes deux amis ? 


— Absolument sûr, monsieur. 


— Et à mon nom, au nom de M. Nicole ? 


— Pas davantage. 


— C'est curieux, dit Lupin. Nous comptions avoir 
des nouvelles de Mme Audran (c'était le nom sous 
lequel Clarisse était descendue). 


— Mais cette dame est venue, s’écria le patron. 
— Vous dites ? 


- Elle est venue tantôt, et, comme ces messieurs 
n'étaient pas là, elle a laissé une lettre dans sa 
chambre. Le domestique ne vous en a pas parlé ? 


En hâte, Lupin et ses amis montèrent. 
Il y avait, en effet, une lettre sur la table. 


— Tiens, dit Lupin, elle est décachetée. Comment se 
fait-il ? Et puis pourquoi ces coups de ciseau ? 


La lettre contenait ces lignes : 


« Daubrecq a passé la semaine à l’hôtel Central. Ce 
matin il a fait porter ses bagages à la gare de 
es et il a téléphoné qu’on lui réserve une place 
de sleeping-car pour --------------- 


«Je ne sais pas l’heure du train. Mais je serai tout 
l'après-midi à la gare. Venez tous les trois aussitôt 
que possible. On préparera l’enlèvement. » 


— Eh bien quoi ! dit Le Ballu. À quelle gare ? Et 
pour quel endroit, le sleeping ? Elle a coupé juste 
l'emplacement des mots. 


— Mais oui, fit Grognard. Deux coups de ciseau à 
chaque place, et les seuls mots utiles ont sauté. Elle 
est raide, celle-là ! Mme Mergy a donc perdu la tête ? 


Lupin ne bougeaït pas. Un tel afflux de sang battait 
ses tempes qu’il avait collé ses poings contre elles, et 
qu’il serrait de toutes ses forces. La fièvre remontaïit 
en lui, brûlante et tumultueuse, et sa volonté, 
exaspérée jusqu’à la souffrance, se contractait sur 
cette ennemie sournoise qu'il fallait étouffer 
instantanément, s’il ne voulait pas lui-même être 
vaincu sans retour. 


Il murmura, très calme : 
— Daubrecq est venu ici. 
— Daubrecq ! 


— Pouvons-nous supposer que Mme Mergy se soit 
divertie à supprimer elle-même ces deux mots ? 
Daubrecq est venu ici Mme Mergy croyait le 


surveiller. C’est lui qui la surveillait. 
— Comment ? 


— Sans doute par l’intermédiaire de ce domestique 
qui ne nous a pas avertis, nous, du passage à l’hôtel 
de Mme Mergy, mais qui aura averti Daubrecq. Il est 
venu. Il a lu la lettre. Et, par ironie, il s’est contenté 
de couper les mots essentiels. 


— Nous pouvons le savoir. interroger. 


— À quoi bon ! à quoi bon savoir comment il est 
venu, puisque nous savons qu’il est venu ? 


Il examina la lettre assez longtemps, la tourna et la 
retourna, puis se leva et dit : 


— Allons-nous-en. 


— Mais où ? 
— Gare de Lyon. 
— Vous êtes sûr ? 


—Je ne suis sûr de rien avec Daubrecq. Mais 
comme nous avons à choisir, selon la teneur même de 
la lettre, entre la gare de l’Est et la gare de Lyon, je 
suppose que ses affaires, ses plaisirs, sa santé 
conduisent plutôt Daubrecq vers Marseille et la Côte 
d'Azur que vers l’est de la France. 


Il était plus de sept heures du soir lorsque Lupin et 
ses compagnons quittèrent l’hôtel Franklin. À toute 
allure, une automobile leur fit traverser Paris. Mais 
ils purent, en quelques minutes, constater que 
Clarisse Mergy n’était point à l’extérieur de la gare, ni 
dans les salles d’attente, ni sur les quais. 


— Pourtant... pourtant... ronchonnaïit Lupin dont 
l'agitation croissait avec les obstacles, pourtant, si 
Daubrecq a retenu un sleeping, ce ne peut être que 
dans un train du soir. Et il n’est que sept heures et 
demie ! 


Un train partait, le rapide de nuit. Ils eurent le 
temps de galoper le long des couloirs. Personne... ni 
Mme Mergy, ni Daubrecq. 


Mais, comme ils s’en allaient tous les trois, un 
homme de peine, un porteur, les accosta devant le 
buffet. 


— Ÿ a-t-il un de ces messieurs qui s’appelle M. Le 
Ballu ? 


— Oui, oui, moi, fit Lupin... Vite... Que voulez- 
vous ? 


— Ah ! c’est vous, monsieur ! La dame m'avait bien 
dit que vous seriez peut-être trois. peut-être deux... 
Et je ne savais pas trop. 


— Mais, pour Dieu, parlez donc ! Quelle dame ? 


— Une dame qui a passé la journée sur le trottoir, 
près des bagages, à attendre. 


— Et puis ?.… parlez donc ! elle a pris un train ? 


N 


— Oui, le train de luxe, à six heures trente... Au 
dernier moment, elle s’est décidée, qu’elle m’a dit de 
vous dire... Et elle m'a dit de vous dire aussi que le 


monsieur était dans ce train-là, et qu’on allait à 
Monte-Carlo. 


— Ah! crénom! murmura Lupin, il eût fallu 
prendre le rapide, il y a un instant ! Maintenant, il ne 
reste plus que les trains du soir. Et ils n’avancent 
pas ! c’est plus de trois heures que nous perdons. 


Le temps leur parut interminable. Ils retinrent 
leurs places. Ils téléphonèrent au patron de l’hôtel 
Franklin qu’on renvoyât leur correspondance à 
Monte-Carlo. Ils dînèrent. Ils lurent les journaux. 
Enfin, à neuf heures et demie le train s’ébranla. 


Ainsi donc, par un concours de circonstances 
vraiment tragique, au moment le plus grave de la 
lutte, Lupin tournait le dos au champ de bataille, et 
s’en allait, à l’aventure, chercher il ne savait où, 
vaincre il ne savait comment, le plus redoutable et le 


plus insaisissable des ennemis qu’il eût jamais 
combattus. 


Et cela se passait quatre jours, cinq jours au plus 
avant l’inévitable exécution de Gilbert et de 
Vaucheray. 


Cette nuit-là fut rude et douloureuse pour Lupin. À 
mesure qu’il étudiait la situation, elle lui apparaissait 
plus terrible. De tous côtés, c'était l’incertitude, les 
ténèbres, le désarroi, l'impuissance. 


Il connaissait bien le secret du bouchon de cristal. 
Mais comment savoir si Daubrecq ne changeraïit pas, 
ou n'avait pas changé déjà de tactique ? Comment 
savoir si la liste des vingt-sept se trouvait encore dans 
ce bouchon de cristal, et si le bouchon de cristal se 
trouvait encore dans l’objet où Daubrecq l'avait 
d’abord caché ? 


Et quel autre motif d'inquiétude, en ce fait que 
Clarisse Mergy croyait suivre et surveiller Daubrecq, 
alors que, au contraire, c'était Daubrecq qui la 
surveillait, qui se faisait suivre et qui l’entraînait, 
avec une habileté diabolique, vers les lieux choisis 
par lui, loin de tout secours, et de toute espérance de 
secours. 


Ah ! le jeu de Daubrecq était clair! Lupin ne 
savait-il pas les hésitations de la malheureuse 
femme ? Ne savait-il pas — et Grognard et Le Ballu le 
lui confirmèrent de la façon la plus formelle - que 
Clarisse  envisageait comme possible, comme 
acceptable, le marché infâme projeté par Daubrecq ? 
En ce cas, comment pouvait-il réussir, lui? La 


logique des événements, dirigés de si puissante 
manière par Daubrecq, aboutissait au dénouement 
fatal : la mère devait se sacrifier, et, pour le salut de 
son fils, immoler ses scrupules, ses répugnances, son 
honneur même. 


— Ah! bandit, grinçait Lupin avec des élans de 
rage, si je t'empoigne au collet, tu danseras une gigue 
pas ordinaire ! Vrai, je ne voudrais pas être à ta 
place, ce jour-là. 


Ils arrivèrent à trois heures de l’après-midi. Tout 
de suite Lupin eut une déception en n’apercevant pas 
Clarisse sur le quai de la gare, à Monte-Carlo. 


Il attendit aucun messager ne l’accosta. 


Il ointerrogea les hommes d’équipe et les 
contrôleurs ; ils n’avaient pas remarqué, dans la 
foule, des voyageurs dont le signalement correspondît 
à celui de Daubrecq et de Clarisse. 


Il fallait donc se mettre en chasse, et fouiller les 
hôtels et les pensions de la Principauté. Que de temps 
perdu ! 


Le lendemain soir Lupin savait, à n’en pas douter, 
que Daubrecq et Clarisse n'étaient ni à Monte-Carlo, 
ni à Monaco, ni au Cap d’Ail, ni à la Turbie, ni au 
Cap Martin. 


— Alors ? Alors quoi ? disait-il, tout frémissant de 
colère. 


Enfin le samedi, à la poste restante, on leur délivra 
une dépêche réexpédiée par le patron de l'hôtel 


Franklin, et qui disait : 


«Il est descendu à Cannes, et reparti pour San 
Remo, hôtel-palace des Ambassadeurs. Clarisse. » 


La dépêche portait la date de la veille. 


— Crebleu ! s’exclama Lupin, ils ont passé par 
Monte-Carlo. Il fallait que l’un de nous restât de 
faction à la gare ! J’y ai pensé. Mais, au milieu de 
cette bousculade… 


Lupin et ses amis sautèrent dans le premier train 
qui s’en allait vers l'Italie. 


À midi, ils traversèrent la frontière. 


À midi quarante, ils entraient en gare de San 
Remo. 


Aussitôt ils apercevaient un portier dont la 
casquette galonnée offrait cette inscription : 
Ambassadeurs Palace et qui semblait chercher 
quelqu'un parmi les arrivants. 


Lupin s’approcha de lui. 

— Vous cherchez M. Le Ballu, n'est-ce pas ? 
— Oui... M. Le Ballu et deux messieurs. 

— De la part d’une dame, n’est-ce pas ? 

— Oui, Mme Mergy. 

— Elle est dans votre hôtel ? 


— Non. Elle n’est pas descendue du train. Elle m’a 
fait signe de venir, m’a donné le signalement de ces 
trois messieurs et m’a dit : « Vous les préviendrez que 


l’on va jusqu’à Gênes... Hôtel Continental. » 

— Elle était seule ? 

— Oui. 

Lupin congédia cet homme après l’avoir rémunéré, 
puis, se tournant vers ses amis : 


— Nous sommes aujourd’hui samedi. Si l’exécution 
a lieu lundi, rien à faire. Mais, le lundi, c’est peu 
probable... Donc il faut que cette nuit, j'aie mis la 
main sur Daubrecq, et que lundi je sois à Paris, avec 
le document. C’est notre dernière chance. Courons-la. 


Grognard se rendit au guichet et pris trois billets 
pour Gênes. 


Le train sifflait. 
Lupin eut une hésitation suprême. 


— Non, vraiment, c’est trop bête ! Quoi ! Qu'est-ce 
que nous faisons ! 


« C’est à Paris que nous devrions être ! Voyons... 
voyons... Réfléchissons… 


Il fut sur le point d’ouvrir la portière et de sauter 
sur la voie... Mais ses compagnons le retinrent. Le 
train partait. Il se rassit. 


Et ils continuèrent leur poursuite folle, s’en 
allèrent au hasard, vers l’inconnu.…. 


Et cela se passait deux jours avant l’inévitable 
exécution de Gilbert et de Vaucheray. 


X - Extra-dry ? 


Sur l’une de ces collines qui entourent Nice du plus 
beau décor qui soit, s’élève, entre le vallon de la 
Mantega et le vallon de Saint-Sylvestre, un hôtel 
colossal d’où l’on domine la ville et la baie 
merveilleuse des Anges. Un monde s’y presse, venu 
de toutes parts, et c’est la cohue de toutes les classes 
et de toutes les nations. 


Le soir même de ce samedi où Lupin, Grognard et 
Le Ballu s’enfonçaient en Italie, Clarisse Mergy entrait 
dans cet hôtel, demandait une chambre au midi et 
choisissait, au second étage, le numéro 130, qui était 
libre depuis le matin. 


Cette chambre était séparée du numéro 129 par 
une double porte. À peine seule, Clarisse écarta le 
rideau qui masquait le premier battant, tira sans bruit 
le verrou et colla son oreille contre le second battant. 


«Il est ici, pensa-t-elle. Il s’habille pour aller au 
Cercle... comme hier. » 


Lorsque son voisin fut sorti, elle passa dans le 
couloir, et, profitant d’une seconde où ce couloir était 
désert, elle s’approcha de la porte du numéro 129. La 
porte était fermée à clef. 


Toute la soirée, elle attendit le retour du voisin, et 
ne se coucha qu’à deux heures. Le dimanche matin, 
elle recommença d’écouter. 


À onze heures, le voisin s’en alla. Cette fois il 
laissait la clef sur la porte du couloir. 


En hâte, Clarisse tourna cette clef, entra 
résolument, se dirigea vers la porte de 
communication, puis, ayant soulevé le rideau et tiré 
le verrou, elle se trouva chez elle. 


Au bout de quelques minutes, elle entendit deux 
bonnes qui faisaient la chambre du voisin. 


Elle patienta jusqu’à ce qu’elles fussent parties. 
Alors, sûre de n'être pas dérangée, elle se glissa de 
nouveau dans l’autre chambre. 
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L'émotion la contraignit à s'appuyer sur un 
fauteuil. Après des jours et des nuits de poursuite 
acharnée, après des alternatives d’espoir ou 
d'angoisse, elle parvenaïit enfin à s’introduire dans 
une chambre habitée par Daubrecq. Elle allait 
pouvoir chercher à son aise, et, si elle ne découvrait 
pas le bouchon de cristal, elle pourrait tout au moins, 
cachée dans l'intervalle des deux portes de 
communication et derrière la tenture, voir Daubrecq, 
épier ses gestes et surprendre son secret. 


Elle chercha. Un sac de voyage l’attira qu’elle 
réussit à ouvrir, mais où ses investigations furent 
inutiles. 


Elle dérangea les casiers d’une malle et les poches 
d’une valise. Elle fouilla l’armoire, le secrétaire, la 
salle de bains, la penderie, toutes les tables et tous les 
meubles. Rien. 


Elle tressaillit en apercevant sur le balcon un 


chiffon de papier, jeté là, comme au hasard. 


«Est-ce que par une ruse de Daubrecq, pensa 
Clarisse, ce chiffon de papier ne contiendrait 
pas ?...» 


— Non, fit une voix derrière elle, au moment où 
elle posait la main sur l’espagnolette. 


Se retournant, elle vit Daubrecq. 


Elle n’eut point d’étonnement, ni d’effroi, ni même 
de gêne à se trouver en face de lui. Elle souffrait trop, 
depuis quelques mois, pour s'inquiéter de ce que 
Daubrecq pouvait penser d’elle ou dire en la 
surprenant ainsi en flagrant délit d'espionnage. 


Elle s’assit avec accablement. 
Il ricana : 


— Non. Il y a erreur, chère amie. Comme disent les 
enfants, vous ne « brûlez » pas du tout. Ah ! mais pas 
du tout ! Et c’est si facile ! Dois-je vous aider ? À côté 
de vous, chère amie, sur ce petit guéridon.…. Que 
diable il n’y a pourtant pas grand-chose sur ce 
guéridon... De quoi lire, de quoi écrire, de quoi 
fumer, de quoi manger, et c’est tout. Voulez-vous 
un de ces fruits confits ?.. Sans doute vous réservez- 
vous pour le repas plus substantiel que j'ai 
commandé ? 


Clarisse ne répondit point. Elle semblait ne pas 
même écouter ce qu'il disait, comme si elle eût 
attendu les autres paroles, plus graves celle-là, qu’il 
ne pouvait manquer de prononcer. 


Il débarrassa le guéridon de tous les objets qui 
l’'encombraient, et les mit sur la cheminée. Puis il 
sonna. 


Un maître d’hôtel vint. 

Il lui dit : 

— Le déjeuner que j’ai commandé est prêt ? 
— Oui, monsieur. 

— Il y a deux couverts, n’est-ce pas ? 

— Oui, monsieur. 

Et du champagne ? 

— Oui, monsieur. 

— De l’extra-dry ? 

— Oui, monsieur. 


Un autre domestique apporta un plateau et disposa 
en effet, sur le guéridon, deux couverts, un déjeuner 
froid, des fruits, et, dans un seau de glace, une 
bouteille de champagne. 


Puis les deux domestiques se retirèrent. 


— À table, chère madame. Comme vous le voyez, 
j'avais pensé à vous, et votre couvert était mis. 


Et, sans paraître remarquer que Clarisse ne 
semblait nullement prête à faire honneur à son 
invitation, il s’assit et commença de manger, tout en 
continuant : 


— Ma foi oui, j’espérais bien que vous finiriez par 
me consentir ce tête-à-tête. Depuis bientôt huit jours 


que vous m’entourez de votre surveillance assidue, je 
me disais : «Voyons... qu'est ce qu’elle préfère ? Le 
champagne doux ? Le champagne sec ? L’extra-dry ? 
Vraiment, j'étais perplexe. Depuis notre départ de 
Paris, surtout. J'avais perdu votre trace, c’est-à-dire 
que je craignais bien que vous n’eussiez perdu la 
mienne et renoncé à cette poursuite qui m'était si 
agréable. Vos jolis yeux noirs, si brillants de haïne, 
sous vos cheveux un peu gris, me manquaient dans 
mes promenades. Mais, ce matin, j'ai compris: la 
chambre contiguë à celle-ci était enfin libre, et mon 
amie Clarisse avait pu s'installer, comment dirais- 
je? à mon chevet. Dès lors j'étais tranquille. En 
rentrant ici, au lieu de déjeuner au restaurant selon 
mon habitude, je comptais bien vous trouver en train 
de ranger mes petites affaires à votre guise, et suivant 
vos goûts particuliers. D’où ma commande de deux 
couverts... un pour votre serviteur, l’autre pour sa 
belle amie. 


Elle l’écoutait maintenant, et avec quelle terreur ! 
Ainsi donc Daubrecq se savait espionné ! Ainsi donc, 
depuis huit jours, il se jouait d’elle et de toutes ses 
manœuvres |! 


À voix basse, le regard anxieux, elle lui dit : 


— C’est exprès, n'est-ce pas ? vous n'êtes parti que 
pour m’entraîner ? 


— Oui, fit-il. 
— Mais pourquoi, pourquoi ? 


— Vous le demandez, chère amie ? dit Daubrecq 


avec son petit gloussement de joie. 


Elle se leva de sa chaise à moitié et, penchée vers 
lui, elle pensa, comme elle y pensait chaque fois, au 
meurtre qu’elle pouvait commettre, qu’elle allait 
commettre. Un coup de revolver, et la bête odieuse 
serait abattue. 


Elle glissa lentement sa main vers l’arme que 
contenait son corsage. 


Daubrecq prononça : 


— Une seconde, chère amie... Vous tirerez tout à 
l’heure, maïs je vous supplie auparavant de lire cette 
dépêche que je viens de recevoir. 


Elle hésitait, ne sachant quel piège il lui tendait, 
mais il précisa, en sortant de sa poche une feuille 
bleue. 


— Cela concerne votre fils. 
— Gilbert ? fit-elle bouleversée. 
— Oui, Gilbert... tenez, lisez. 


Elle poussa un hurlement d’épouvante, elle avait 
lu : 


« Exécution aura lieu mardi. » 


Et, tout de suite, elle cria, en se jetant sur 
Daubrecq : 


— Ce n’est pas vrai! C’est un mensonge... pour 
m'affoler.. Ah ! je vous connais... vous êtes capable 
de tout! Mais avouez donc !... Ce n’est pas pour 
mardi, n'est-ce pas ? Dans deux jours ! Non, non... 


moi, je vous dis que nous avons encore quatre jours, 
cinq jours même, pour le sauver... Mais avouez-le 
donc ? 


Elle n’avait plus de forces, épuisée par cet accès de 
révolte, et sa voix n’émettait plus que des sons 
inarticulés. 


Il la contempla un instant, puis il se versa une 
coupe de champagne qu’il avala d’un trait. Ayant fait 


quelques pas de droite à gauche, il revint auprès 
d’elle, et lui dit : 


— Écoute-moi, Clarisse. 


L’insulte de ce tutoiement la fit tressaillir d’une 
énergie imprévue. Elle se redressa et, indignée, 
haletante : 


— Je vous défends..…. je vous défends de me parler 
ainsi. C’est un outrage que je n’accepte pas... Ah! 
quel misérable ! 


Il haussa les épaules et reprit : 


— Allons, je vois que vous n’êtes pas encore tout à 
fait au point. Cela vient sans doute de ce qu’il vous 
reste l’espérance d’un secours. Prasville, peut-être ? 
cet excellent Prasville dont vous êtes le bras droit. 
Ma bonne amie, vous tombez mal. Figurez-vous que 
Prasville est compromis dans l'affaire du Canal ! Pas 
directement... C'est-à-dire que son nom n’est pas sur 
la liste des vingt-sept, mais il s’y trouve sous le nom 
d'un de ses amis, l’ancien député Vorenglade, 
Stanislas Vorenglade, son homme de paille, paraît-il, 
un pauvre diable que je laissais tranquille, et pour 


cause. J’ignorais tout cela, et puis voilà-t-il pas que 
l’on m’annonce ce matin, par lettre, l’existence d’un 
paquet de documents qui prouvent la complicité de 
notre sieur Prasville ! Et qu'est-ce qui m’annonce 
cela ? Vorenglade lui-même ! Vorenglade, qui, las de 
traîner sa misère, veut faire chanter Prasville, au 
risque d’être arrêté, lui aussi, et qui ne demande qu’à 
s'entendre avec moi. Et Prasville saute ! Ah ! ah ! elle 
est bonne celle-là... Et je vous jure qu’il va sauter, le 
brigand ! Crebleu ! depuis le temps qu’il m’embête ! 
Ah ! Prasville, mon vieux, tu ne l’as pas volé. 


Il se frottait les mains, heureux de cette vengeance 
nouvelle qui s’annonçait. Et il reprit : 


— Vous le voyez, ma chère Clarisse... de ce côté, 
rien à faire. Alors quoi? à quelle racine vous 
raccrocher ? Mais j'oubliais !... M. Arsène Lupin! 
M. Grognard ! M. Le Ballu !... Peuh ! vous avouerez 
que ces messieurs n’ont pas été brillants, et que 
toutes leurs prouesses ne m'ont pas empêché de 
suivre mon petit bonhomme de chemin. Que voulez- 
vous ? ces gens-là s’imaginent qu’ils n’ont pas leurs 
pareils. Quand ils rencontrent un adversaire qui ne 
s’'épate pas, comme moi, ça les change, et ils 
entassent gaffes sur gaffes, tout en croyant qu’ils le 
roulent de la belle manière. Collégiens, va ! Enfin, 
tout de même, puisque vous avez encore quelque 
illusion sur le susdit Lupin, puisque vous comptez sur 
ce pauvre hère pour m'écraser et pour opérer un 
miracle en faveur de l’innocent Gilbert, allons-y, 
soufflons sur cette illusion. Ah! Lupin! Seigneur 
Dieu ! elle croit en Lupin ! Elle met en Lupin ses 


dernières espérances ! Lupin ! attends un peu que je 
te dégonfle, illustre fantoche ! 


Il saisit le récepteur du téléphone qui le reliait au 
poste principal de l’hôtel, et prononça : 


— C’est de la part du numéro 129, mademoiselle. 
Je vous prierai de faire monter la personne qui est 
assise en face de votre bureau... AIG ?... Oui, 
mademoiselle, un monsieur, avec un chapeau mou de 
couleur grise. Il est prévenu. Je vous remercie, 
mademoiselle. 


Ayant raccroché le récepteur, il se tourna vers 
Clarisse : 


— Soyez sans crainte. Ce monsieur est la discrétion 
même. C'est d’ailleurs la devise de son emploi: 
« Célérité et discrétion ». Ancien agent de la Sûreté, il 
m'a rendu déjà plusieurs services, entre autres celui 
de vous suivre pendant que vous me suiviez. Si 
depuis notre arrivée dans le Midi, il s’est moins 
occupé de vous, c’est qu’il était plus occupé par 
ailleurs. Entrez, Jacob. 


Lui-même il ouvrit la porte, et un monsieur mince, 
petit, à moustaches rousses, entra. 
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— Jacob, ayez l’obligeance de dire à madame, en 
quelques paroles brèves, ce que vous avez fait depuis 
mercredi soir, jour où, la laissant monter, gare de 
Lyon, dans le train de luxe qui m’emportait vers le 
Midi, vous êtes resté, vous, sur le quai de cette même 
gare. Bien entendu, je ne vous demande l’emploi de 
votre temps qu’en ce qui concerne madame et la 


mission dont je vous ai chargé. 


Le sieur Jacob alla chercher dans la poche 
intérieure de son veston un petit carnet qu'il feuilleta, 
et dont il lut, du ton que l’on prend pour lire un 
rapport, les pages suivantes : 


— Mercredi soir. Sept heures quinze. Gare de Lyon. 
J'attends ces messieurs Grognard et Le Ballu. Ils arrivent 
avec un troisième personnage que je ne connais pas 
encore, mais qui ne peut être que M. Nicole. Moyennant 
dix francs, j'ai emprunté la blouse et la casquette d’un 
homme d’équipe. Ai abordé ces messieurs et leur ai dit de 
la part d’une dame « qu’on s’en allait à Monte-Carlo ». 
Ai ensuite téléphoné au domestique de l’hôtel Franklin. 
Toutes les dépêches envoyées à son patron et renvoyées 
par ledit patron seront lues par ledit domestique et, au 
besoin, interceptées. 


Jeudi. Monte-Carlo. Ces trois messieurs fouillent les 
hôtels. 


Vendredi. Excursions rapides à la Turbie, au Cap 
d’Ail au Cap Martin. M. Daubrecq me téléphone. Il juge 
plus prudent d’expédier ces messieurs en Italie. Leur fais 
donc adresser, par le domestique de l’hôtel Franklin, une 
dépêche leur donnant rendez-vous à San Remo. 


Samedi. San Remo, quai de la gare. Moyennant dix 
francs, j’emprunte la casquette du portier de 
l’Ambassadeur-Palace. Arrivée de ces trois messieurs. On 
s’aborde. Leur explique de la part d’une voyageuse, 
Mme Merey, qu’on va jusqu’à Gênes, Hôtel Continental. 
Hésitation de ces messieurs, M. Nicole veut descendre. 
On le retient. Le train démarre. Bonne chance, messieurs. 


Une heure après, je reprends un train pour la France et 
m'arrête à Nice, où j'attends les ordres nouveaux. 


Le sieur Jacob ferma son carnet et conclut : 


— C'est tout. La journée d’aujourd’hui ne sera 
inscrite que ce soir. 


— Vous pouvez l’inscrire dès maintenant, monsieur 
Jacob. Midi. M. Daubrecq m'envoie à la Compagnie 
des wagons-lits. Je retiens deux sleepings pour Paris, 
au train de deux heures quarante-huit, et les envoie à 
M. Daubrecq par un exprès. Ensuite je prends le train 
de midi cinquante-huit pour Vintimille, station 
frontière où je passe la journée dans la gare à 
surveiller tous les voyageurs entrant en France. Si 
MM. Nicole, Grognard et Le Ballu avaient l’idée de 
quitter l'Italie, de revenir par Nice et de retourner à 
Paris, j'ai ordre de télégraphier à la Préfecture de 
Police que le sieur Arsène Lupin et deux de ses 
complices sont dans le train numéro X... 


Tout en parlant, Daubrecq avait conduit le sieur 
Jacob jusqu’à la porte. Il la referma sur lui, tourna la 
clef, poussa le verrou, et, s’approchant de Clarisse, il 
lui dit : 

— Maintenant, écoute-moi, Clarisse. 


Cette fois elle ne protesta point. Que faire contre 
un tel ennemi, si puissant, si ingénieux, qui prévoyait 
jusqu'aux moindres détails et qui se jouait de ses 
adversaires avec tant de désinvolture ? Si elle avait 
encore pu espérer dans l'intervention de Lupin, le 
pouvait-elle à cette heure qu’il errait en Italie à la 


poursuite de fantômes ? 


Elle comprenait enfin pourquoi trois télégrammes, 
envoyés par elle à l’hôtel Franklin, étaient restés sans 
réponse. Daubrecq était là, dans l’ombre, qui veillait, 
qui faisait le vide autour d’elle, qui la séparait de ses 
compagnons de lutte, qui l’amenait peu à peu, 
prisonnière et vaincue, entre les quatre murs de cette 
chambre. 


Elle sentit sa faiblesse. Elle était à la merci du 
monstre. Il fallait se taire et se résigner. 


Il répéta avec une joie mauvaise : 


— Écoute-moi, Clarisse. Écoute les paroles 
irrémédiables que je vais prononcer. Ecoute-les bien. 
Il est midi. Or, c’est à deux heures quarante-huit que 
part le dernier train, tu entends, le dernier train qui 
peut me conduire à Paris demain lundi, à temps pour 
que je sauve ton fils. Les trains de luxe sont complets. 
Donc c’est à deux heures quarante-huit qu’il faut que 
je parte. Dois-je partir ? 

— Oui. 

— Nos sleepings sont retenus. Tu m’accompagnes ? 

— Oui. 

— Tu connais les conditions de mon intervention ? 

—Oui ! 

— Tu acceptes ? 

— Oui. 


— Tu seras ma femme ? 


— Oui. 


Ah ! ces réponses horribles ! La malheureuse les fit 
dans une sorte de torpeur affreuse, en refusant même 
de comprendre à quoi elle s’engageait. Qu'il partît 
d’abord, qu’il écartât de Gilbert la machine sanglante 
dont la vision la hantait jour et nuit... Et puis, et 
puis, il arriverait ce qui devrait arriver. 


Il éclata de rire. 


— Ah ! coquine, c’est bientôt dit... Tu es prête à 
tout promettre, heïn ? L'essentiel, c’est de sauver 
Gilbert, n'est-ce pas ? Après, quand le naïf Daubrecq 
offrira sa bague de fiançailles, bernique, on se fichera 
de lui. Allons, voyons, assez de paroles vagues. Pas de 
promesses qu’on ne tient pas. des faits, des faits 
immédiats. 

Et, nettement, assis tout près d’elle, il articula : 


— Moi, voici ce que je propose. ce qui doit être. 
ce qui sera... Je demanderai, ou plutôt, j’exigerai, 
non pas encore la grâce de Gilbert, mais un délai, un 
sursis à l’exécution, un sursis de trois ou quatre 
semaines. On inventera n'importe quel prétexte, ça ne 
me regarde pas. Et quand Mme Mergy sera devenue 
Mme Daubrecq, alors seulement, je réclamerai la 
grâce, c’est-à-dire la substitution de peine. Et sois 
tranquille, on me l’accordera. 


— J'accepte. J'accepte. balbutia-t-elle. 
Il rit de nouveau. 


— Oui, tu acceptes, parce que cela se passera dans 


un mois. et d'ici là tu comptes bien trouver quelque 
ruse, un secours quelconque... M. Arsène Lupin. 


— Je jure sur la tête de mon fils. 


— La tête de ton fils !.. Mais, ma pauvre petite, tu 
te damnerais pour qu’elle ne tombe pas... 


— Ah! oui, murmura-t-elle en frissonnant, je 
vendrais mon âme avec joie ! 


Il se glissa contre elle, et, la voix basse : 


— Clarisse, ce n’est pas ton âme que je te 
demande... Voilà plus de vingt ans que toute ma vie 
tourne autour de cet amour. Tu es la seule femme 
que j'aie aimée. Déteste-moi... Exècre-moi... Ça 
m'est indifférent... mais ne me repousse pas... 
Attendre ? attendre encore un mois ?... non, Clarisse, 
il y a trop d’années que j'attends. 


Il osa lui toucher la main. Clarisse eut un tel geste 
de dégoût qu’il fut pris de rage et s’écria : 


— Ah ! je te jure Dieu, la belle, que le bourreau n’y 
mettra pas tant de formes quand il empoignera ton 
fils. Et tu fais des manières ! Maïs pense donc, cela 
se passera dans quarante heures ! Quarante heures, 
pas davantage. Et tu hésites.. et tu as des scrupules, 
alors qu’il s’agit de ton fils ! Allons, voyons, pas de 
pleurnicheries, pas de sentimentalité stupide... 
Regarde les choses bien en face. D’après ton serment, 
tu es ma femme, tu es ma fiancée, dès maintenant... 
Clarisse, Clarisse, donne-moi tes lèvres. 


Elle le repoussait à peine, le bras tendu, mais 


défaillante. Et, avec un cynisme où se révélait sa 
nature abominable, Daubrecq, entremêlant les 
paroles cruelles et les mots de passion, continuait : 


— Sauve ton fils... pense au dernier matin, à la 
toilette funèbre, à la chemise qu’on échancre, aux 
cheveux que l’on coupe... Clarisse, Clarisse, je le 
sauverai.…  Sois-en sûre... toute ma vie 
t’appartiendra.. Clarisse. 


Elle ne résistait plus. C'était fini. Les lèvres de 
l’homme immonde allaient toucher les siennes, et il 
fallait qu’il en fût ainsi, et rien ne pouvait faire que 
cela ne fût pas. C'était son devoir d’obéir aux ordres 
du destin. Elle le savait depuis longtemps. Elle 
comprit, et, en elle-même, les yeux fermés pour ne 
pas voir l’ignoble face qui se haussait vers la sienne, 
elle répétait : « Mon fils... mon pauvre fils... » 


Quelques secondes s’écoulèrent, dix, vingt peut- 
être. Daubrecq ne bougeaïit plus. Daubrecq ne parlait 
plus. Et elle s’étonna de ce grand silence et de cet 
apaisement subit. Au dernier instant, le monstre 
avait-il quelque remords ? 


Elle leva les paupières. 


Le spectacle qui s’offrit à elle la frappa de stupeur. 
Au lieu de la face grimaçante qu’elle s'attendait à 
voir, elle aperçut un visage immobile, 
méconnaissable, tordu par une expression 
d’épouvante extrême, et dont les yeux, invisibles sous 
le double obstacle des lunettes, semblaient regarder 
plus haut qu’elle, plus haut que le fauteuil où elle 
était prostrée. 


Clarisse se détourna. Deux canons de revolver, 
braqués sur Daubrecq, émergeaient à droite un peu 
au-dessus du fauteuil. Elle ne vit que cela, ces deux 
revolvers énormes et redoutables, que serraient deux 
poings crispés. Elle ne vit que cela, et aussi la figure 
de Daubrecq que la peur décolorait peu à peu, jusqu’à 
la rendre livide. Et, presque en même temps, derrière 
lui, quelqu'un se glissa, qui surgit brutalement, lui 
jeta l’un de ses bras autour du cou, le renversa avec 
une violence incroyable, et lui appliqua sur le visage 
un masque d’ouate et d’étoffe. Une odeur soudaine de 
chloroforme se dégagea. 


Clarisse avait reconnu M. Nicole. 


— À moi, Grognard! cria-t-il À moi, Le Ballu! 
Lâchez vos revolvers ! je le tiens Ce n’est plus qu’une 
loque.. Attachez-le ! 


Daubrecq en effet se repliait sur lui-même et 
tombait à genoux comme un pantin désarticulé. Sous 
l’action du chloroforme, la brute formidable 
s’effondrait, inoffensive et ridicule. 


Grognard et Le Ballu le roulèrent dans une des 
couvertures du lit et le ficelèrent solidement. 


— Ça y est ! ça y est ! clama Lupin en se relevant 
d’un bond. 


Et, par un retour de joie brusque, il se mit à danser 
une gigue désordonnée au milieu de la pièce, une 
gigue où il y avait du cancan et des contorsions de 
matchiche, et des pirouettes de derviche tourneur, et 
des acrobaties de clown, et des zigzags d’ivrogne. Et 


il annonçait, comme des numéros de music-hall : 


— La danse du prisonnier... Le chahut du captif... 
Fantaisie sur le cadavre d’un représentant du 
peuple !.. La polka du chloroforme !.. Le double 
boston des lunettes vaincues !... Olé! olé! le 
fandango du maître chanteur !.. Et puis la danse de 
l'ours !.. Et puis la tyrolienne ! Laïtou, laïtou, la, 
la! Allons, enfants de la patrie! Zim, 
boumboum, Zim boumboum.... 


Toute sa nature de gavroche, tous ses instincts 
d’allégresse, étouffés depuis si longtemps par 
l'anxiété et par les défaites successives, tout cela 
faisait irruption, éclatait en accès de rire, en sursaut 
de verve, en un besoin pittoresque d’exubérance et de 
tumulte enfantin. 


Il esquissa un dernier entrechat, tourna autour de 
la chambre en faisant la roue, et finalement se planta 
debout, les deux poings sur les hanches, et un pied 
sur le corps inerte de Daubrecq. 


— Tableau allégorique ! annonça-t-il. L’archange de 
la Vertu écrasant l’hydre du Vice ! 


Et c'était d’autant plus comique que Lupin 
apparaissait sous les espèces de M. Nicole, avec son 
masque et ses vêtements de répétiteur étriqué, 
compassé, et comme gêné dans ses entournures. 


Un triste sourire éclaira le visage de Mme Mergy, 
son premier sourire depuis des mois et des mois. 
Mais, tout de suite, reprise par la réalité, elle 
implora : 


— Je vous en supplie... pensons à Gilbert. 


Il courut à elle, la saisit à deux bras et, dans un 
mouvement spontané, si ingénu qu’elle ne pouvait 
qu’en rire, il lui appliqua sur les joues deux baisers 
sonores. 


— Tiens, la dame, voilà le baiser d’un honnête 
homme. Au lieu de Daubrecq, c’est moi qui 
t'embrasse... Un mot de plus et je recommence, et 
puis je te tutoie... Fâche-toi si tu veux... Ah ! ce que 
je suis content ! 


II mit un genou à terre devant elle, et, 
respectueusement : 


— Je vous demande pardon, madame. La crise est 
finie. 
Et, se relevant, de nouveau narquois, il continua, 


tandis que Clarisse se demandait où il voulait en 
venir, il continua : 


— Madame désire ? la grâce de son fils, peut-être ? 
Adjugé ! Madame, j'ai l'honneur de vous accorder la 
grâce de votre fils, la commutation de sa peine en 
celle des travaux à perpétuité, et, comme 
dénouement, son évasion prochaine. C’est convenu, 
hein, Grognard ? Convenu, Le Ballu ? On s’embarque 
pour Nouméa avant le gosse, et on prépare tout. Ah ! 
respectable Daubrecq, nous t’en devons, une fière 
chandelle ! et c’est bien mal te récompenser. Mais 
aussi avoue que tu en prenais par trop à ton aise. 
Comment ! traiter ce bon M. Lupin de collégien, de 
pauvre hère, et cela pendant qu’il écoute à ta porte ! 


Le traiter d’illustre fantoche ! Dis donc, il me semble 
que l’illustre fantoche n’a pas mal manœuvré, et que 
tu n’en mènes pas très large, représentant du 
peuple... Non, mais quelle binette ! Quoi ? Qu'est-ce 
que tu demandes ? Une pastille de Vichy ? Non ? Une 
dernière pipe peut-être ? Voilà, voilà ! 


Il prit une des pipes sur la cheminée, s’inclina vers 
le captif, écarta son masque, et entre ses dents 
introduisit le bout d’ambre. 


— Aspire, mon vieux, aspire. Vrai, ce que tu as une 
drôle de tête, avec ton tampon sur le nez et ton brûle- 
gueule au bec. Allons, aspire, crebleu ! maïs j'oubliais 
de la bourrer, ta pipe! Où est ton tabac? Ton 
maryland préféré ?.. Ah ! voici. 


Il saisit sur la cheminée un paquet jaune, non 
entamé, dont il déchira la bande. 


— Le tabac de Monsieur ! Attention ! l’heure est 
solennelle. Bourrer la pipe de Monsieur, fichtre quel 
bonheur ! Qu'on suive bien mes gestes ! Rien dans les 
mains, rien dans les poches. 


Il ouvrit le paquet, et, à l’aide de son index et de 
son pouce, lentement, délicatement, comme un 
prestidigitateur qui opère en présence d’un public 
ébahi, et qui, le sourire aux lèvres, les coudes 
arrondis, les manchettes relevées, achève son tour de 
passe-passe, il retira, d’entre les brins de tabac, un 
objet brillant qu’il offrit aux spectateurs. 


Clarisse poussa un cri. 


C'était le bouchon de cristal. 


Elle se précipita sur Lupin et le lui arracha. 


— C’est ça ! c’est ça, proféra-t-elle, toute fiévreuse. 
Celui-là n’a pas d’éraflure à la tige ! Et puis, tenez, 
cette ligne qui le scinde par le milieu, à l’endroit où 
se terminent les facettes d’or... C’est ça, il se 
dévisse... Ah ! mon Dieu, je n’ai plus de forces. 


Elle tremblait tellement que Lupin lui reprit le 
bouchon et le dévissa lui-même. 


L'intérieur de la tête était creux, et, dans ce creux, 
il y avait un morceau de papier roulé en forme de 
boulette. 


— Le papier pelure, dit-il tout bas, ému lui aussi et 
les mains frémissantes. 

Il y eut un grand silence. Tous les quatre, ils 
sentirent leur cœur prêt à se rompre, et ils avaient 
peur de ce qui allait se passer. 


— Je vous en prie... je vous en prie... balbutia 
Clarisse. 


Lupin déplia le papier. 
Des noms étaient inscrits les uns sous les autres. 


Il y en avait vingt-sept, les vingt-sept noms de la 
fameuse liste. Langeroux, Dechaumont, Vorenglade, 
d’Albufex, Laybach, Victorien Mergy, etc. 


Et, en dessous, la signature du Président du 
Conseil d'administration du Canal français des Deux- 
Mers, la signature couleur du sang. 


Lupin consulta sa montre. 


— Une heure moins le quart, dit-il, nous avons 
vingt bonnes minutes... Mangeons. 


— Mais, fit Clarisse qui s’affolait déjà, n’oubliez 
pas. 


Il déclara simplement : 
— Je meurs de faim. 


Il s’assit devant le guéridon, se coupa une large 
tranche de pâté et dit à ses complices : 


— Grognard ? Le Ballu ? on se restaure ? 
— C’est pas de refus, patron. 


— Alors, faites vite, les enfants. Et, par là-dessus, un 
verre de champagne ; c’est le chloroformé qui régale. 
À ta santé, Daubrecq. Champagne doux ? Champagne 
sec ? Extra-dry ? 


XI — La croix de Lorraine 


D’un coup, pour ainsi dire, sans transition, Lupin, 
lorsque le repas fut fini, recouvra toute sa maîtrise et 
toute son autorité. L’heure n’était plus aux 
plaisanteries, et il ne devait plus céder à ce besoin de 
surprendre les gens par des coups de théâtre et des 
tours de magie. Puisqu’il avait découvert le bouchon 
de cristal dans la cachette, prévue par lui en toute 
certitude, puisqu'il possédait la liste des vingt-sept, il 
s'agissait maintenant de jouer la fin de la partie sans 
retard. 


N 


Jeu d’enfant, certes, et ce qui restait à faire 
n’offrait aucune difficulté. Encore fallait-il apporter à 
ces actes définitifs de la promptitude, de la décision 
et une clairvoyance infaillible. La moindre faute était 
irrémédiable. Lupin le savait, mais son esprit, si 
étrangement lucide, avait examiné toutes les 
hypothèses. Et ce n'étaient plus que des gestes et des 
mots mûrement préparés, qu'il allait exécuter et 
prononcer. 


— Grognard, le commissionnaire attend boulevard 
Gambetta avec sa charrette et la malle que nous 
avons achetée. Amène-le ici et fais monter la malle. 
Si on te demande quelque chose à l’hôtel, tu diras 
que c’est pour la dame qui habite au 130. 


Puis, s’adressant à son autre compagnon : 


— Le Ballu, retourne au garage, et prends livraison 


de la limousine. Le prix est convenu. Dix mille francs. 
Tu achèteras une casquette et une lévite de chauffeur 
et tu amèneras l’auto devant la porte. 


— L'argent, patron ? 


Lupin saisit un portefeuille qu’on avait retiré du 
veston de Daubrecq et trouva une liasse énorme de 
billets de banque. Il en détacha dix. 


— Voici dix mille francs. Il paraît que notre ami a 
gagné la forte somme au Cercle. Va, Le Ballu. 


Les deux hommes s’en allèrent par la chambre de 
Clarisse. Lupin profita d’un moment où Clarisse 
Mergy ne le regardait pas pour empocher le 
portefeuille, et cela avec une satisfaction profonde. 


— L'affaire ne sera pas trop mauvaise, se dit-il. 
Tous frais payés, j'y retrouverai largement mon 
compte, et ce n’est pas fini. 


S’adressant à Clarisse Mergy, il lui demanda : 
— Vous avez une valise ? 


— Oui, une valise que j'ai achetée en arrivant à 
Nice, ainsi qu’un peu de linge et des objets de 
toilette, puisque j'ai quitté Paris à l’improviste. 


— Préparez tout cela. Puis descendez au bureau. 
Dites que vous attendez votre malle, qu’un 
commissionnaire l’apporte de la consigne, et que vous 
êtes obligée de la défaire et de la refaire dans votre 
chambre. Puis annoncez votre départ. 


Resté seul, Lupin examina Daubrecq 
attentivement, puis il fouilla dans toutes les poches et 


fit main basse sur tout ce qui lui parut présenter un 
intérêt quelconque. 


Grognard revint le premier. La malle, une grande 
malle d’osier recouverte en moleskine noire, fut 
déposée dans la chambre de Clarisse. Aidé de Clarisse 
et de Grognard, Lupin transporta Daubrecq et le plaça 
dans cette malle, bien assis, maïs la tête courbée pour 
qu’il fût possible de rabattre le couvercle. 


— Je ne dis pas que ce soit aussi confortable qu’une 
couchette de wagon-lit, mon cher député, observa 
Lupin. Maïs cela vaut tout de même mieux qu’un 
cercueil. Au moins il y a de l’air pour respirer. Trois 
petits trous sur chaque face. Plains-toi ! 


Puis débouchant un flacon : 


— Encore un peu de chloroforme ? Tu as l'air 
d’adorer cela. 


Il imbiba de nouveau le masque, tandis que, sur 
ses ordres, Clarisse et Grognard calaient le député 
avec du linge, des couvertures de voyage et des 
coussins, qu’on avait eu la précaution d’entasser dans 
la malle. 


— Parfait dit Lupin. Voilà un colis qui ferait le tour 
du monde. Fermons et bouclons. 


Le Ballu arrivait en chauffeur. 
— L’auto est en bas, patron. 


— Bien, dit-il. À vous deux descendez la malle. Il 
serait dangereux de la confier aux garçons d’hôtel. 


— Mais si nous rencontrons ? 


— Eh bien quoi, Le Ballu, n’es-tu pas chauffeur ? Tu 
portes la malle de ta patronne ici présente, la dame 
du 130, qui descend également, qui monte dans son 
auto... et qui m'attend deux cents mètres plus loin. 
Grognard, tu l’aideras à charger. Ah! auparavant, 
fermons la porte de communication. 


Lupin passa dans l’autre chambre, ferma l’autre 
battant, mit le verrou, puis sortit et prit l’ascenseur. 


Au bureau, il prévint : 


— M. Daubrecq a été appelé en hâte à Monte-Carlo. 
Il me charge de vous avertir qu’il ne rentrera 
qu'après-demain. Qu'on lui garde sa chambre. 
D'ailleurs toutes ses affaires y sont. Voici la clef. 


Il s’en alla tranquillement et rejoignit l’automobile, 
où il trouva Clarisse qui se lamentaiït : 


N 


— Mais jamais nous ne serons à Paris demain 
matin. C’est de la folie... La moindre panne... 


— Aussi, dit-il, vous et moi nous prenons le train. 
C’est plus sûr. 


L’ayant fait monter dans un fiacre, il donna ses 
dernières instructions aux deux hommes. 


— Cinquante kilomètres à l’heure en moyenne, 
n'est-ce pas ? Vous conduirez et vous vous reposerez 
chacun à son tour. De la sorte, il vous est possible 
d’être à Paris demain soir lundi vers les six ou sept 
heures du soir. Mais ne forcez pas l’allure. Si je garde 
Daubrecq, ce n’est pas que j'aie besoin de lui pour 
mes projets, c’est comme otage... et puis par 


précaution... Je tiens à l’avoir sous la main pendant 
quelques jours. Donc soignez-le, le cher homme... 
Quelques gouttes de chloroforme toutes les trois ou 
quatre heures. C’est sa passion. En route, Le Ballu.….. 
Et toi, Daubrecq, ne te fais pas trop de bile là-haut. 
Le toit est solide... Si tu as mal au cœur, ne te gêne 
pas. En route, Le Ballu ! 


Il regarda l’auto qui s’éloignait, puis se fit conduire 
dans un bureau de poste où il rédigea une dépêche 
ainsi CONÇUE : 


«Monsieur Prasville, Préfecture de police. Paris. 


«Individu retrouvé. Vous apporterai le document 
demain matin onze heures. Communication urgente. 
Clarisse. » 


À deux heures et demie, Clarisse et Lupin 
arrivaient en gare. 


— Pourvu qu’il y ait de la place ! dit Clarisse qui 
s’alarmait de tout. 


— De la place ! Mais nos sleepings sont retenus. 
— Par qui ? 

— Par Jacob... par Daubrecq. 

— Comment ? 


— Dame... Au bureau de l’hôtel on m’a remis une 
lettre qu’un exprès venait d'apporter pour Daubrecq. 
C'étaient les deux sleepings que Jacob lui envoyait. 
En outre j'ai sa carte de député. Nous voyagerons 
donc sous le nom de M. et Mme Daubrecq, et l’on 
aura pour nous tous les égards qui sont dus à notre 


rang. Vous voyez, chère madame, tout est prévu. 


Le trajet, cette fois, sembla court à Lupin. 
Interrogée par lui, Clarisse raconta tout ce qu’elle 
avait fait durant ces derniers jours. Lui-même 
expliqua le miracle de son irruption dans la chambre 
de Daubrecq, au moment où son adversaire le croyait 
en Italie. 


— Un miracle, non, dit-il. Mais cependant il y eut 
en moi, quand je quittai San Remo pour Gênes, un 
phénomène d’ordre spécial, une sorte d’intuition 
mystérieuse qui me poussa d’abord à sauter du train - 
et Le Ballu m’en empêcha -— et ensuite à me précipiter 
vers la portière, à baisser la glace, et à suivre des 
yeux le portier de l’Ambassadeurs-Palace, qui m'avait 
transmis votre message. Or, à cette minute même, 
ledit portier se frottait les mains d’un air tellement 
satisfait que, sans autre motif, subitement, je compris 
tout : j'étais roulé, j'étais roulé par Daubrecq, comme 
vous l’étiez vous-même. Des tas de petits faits me 
vinrent à l'esprit. Le plan de l’adversaire m’apparut 
tout entier. Une minute de plus et le désastre était 
irrémédiable. J’eus, je l’avoue, quelques instants de 
véritable désespoir, à l’idée que je n’allais pas 
pouvoir réparer toutes les erreurs commises. Cela 
dépendait simplement de l’horaire des trains, qui me 
permettrait, ou ne me permettrait pas, de retrouver 
en gare de San Remo l’émissaire de Daubrecq. Cette 
fois, enfin, le hasard nous fut favorable. Nous n’étions 
pas descendus à la première station qu’un train passa, 
pour la France. Quand nous arrivâmes à San Remo 
l’homme était là. J'avais bien deviné. Il n’avait plus 


sa casquette ni sa redingote de portier, mais un 
chapeau et un veston. Il monta dans un compartiment 
de seconde classe. Désormais la victoire ne faisait 
plus de doute. 


— Mais... comment ?.. dit Clarisse, qui, malgré les 
pensées qui l’obsédaient, s’intéressait au récit de 
Lupin. 


— Comment je suis revenu jusqu’à vous ? Mon 
Dieu, en ne lâchant plus le sieur Jacob, tout en le 
laissant libre de ses actions, certain que j'étais qu’il 
rendrait compte de sa mission à Daubrecq. De fait, ce 
matin, après une nuit passée dans un petit hôtel de 
Nice, il rencontra Daubrecq sur la Promenade des 
Anglais. Ils causèrent assez longtemps. Je les suis. 
Daubrecq regagne son hôtel, installe Jacob dans un 
des couloirs du rez-de-chaussée, en face du bureau 
téléphonique, et prend l’ascenseur. Dix minutes plus 
tard je savais le numéro de sa chambre, et je savais 
qu'une dame habitait, depuis la veille, la chambre 
voisine, le numéro 130. 


« Je crois que nous y sommes, dis-je à Grognard et 
à Le Ballu. » Je frappe légèrement à votre porte. 
Aucune réponse. Et la porte était fermée à clef. 


— Eh bien, dit Clarisse ? 


— Eh bien, nous l’avons ouverte. Pensez-vous donc 
qu'il n’y ait qu’une seule clef au monde qui puisse 
faire fonctionner une serrure ? J’entre donc dans 
votre chambre. Personne. Mais la porte de 
communication est entrebâillée. Je me glisse par là. 
Dès lors un simple rideau me séparait de vous, de 


Daubrecq... et du paquet de tabac que j’apercevais 
sur le marbre de la cheminée. 


— Vous connaissiez donc la cachette ? 


— Une perquisition dans le cabinet de travail de 
Daubrecq à Paris m’avait fait constater la disparition 
de ce paquet de tabac. En outre. 


— En outre ? 


—Je savais, par certains aveux arrachés à 
Daubrecq dans la Tour des Deux-Amants, que le mot 
Marie détenait la clef de l’énigme. Or ce n’était que le 
début d’un autre mot que je devinai, pour ainsi dire, 
au moment même où me frappait l’absence du paquet 
de tabac. 


— Quel mot ? 


— Maryland... du tabac Maryland, le seul que fume 
Daubrecq. 


Et Lupin se mit à rire. 


— Est-ce assez bête, hein ? Et, en même temps, 
comme c’est malin de la part de Daubrecq! On 
cherche partout, on fouille partout! N'ai-je pas 
dévissé les douilles de cuivre des ampoules 
électriques pour voir si elles n’abritaient pas un 
bouchon de cristal! Mais comment aurais-je eu 
l’idée, comment un être quelconque, si perspicace 
qu’il fût, aurait-il eu l’idée de déchirer la bande d’un 
paquet de Maryland, bande apposée, collée, cachetée, 
timbrée, datée par l'État, sous le contrôle des 
Contributions Indirectes ? Pensez donc! l’État 


complice d’une telle infamie ! L’ad-minis-tra-tion des 
Contributions Indirectes se prêtant à de pareilles 
manœuvres Non ! mille fois non ! La Régie peut avoir 
des torts. Elle peut fabriquer des allumettes qui ne 
flambent pas, et des cigarettes où il y a des bûches de 
Noël. Mais de là à supposer qu’elle est de mèche avec 
Daubrecq pour soustraire la liste des vingt-sept à la 
curiosité légitime du gouvernement ou aux 
entreprises d’Arsène Lupin, il y a un précipice ! 
Remarquez qu’il suffisait pour introduire là-dedans le 
bouchon de cristal, de peser un peu sur la bande, 
comme l’a fait Daubrecq, de la rendre plus lâche, de 
l'enlever, de déplier le papier jaune, d’écarter le 
tabac, puis de remettre tout en ordre. Remarquez, de 
même, qu’il nous eût suffi, à Paris, de prendre ce 
paquet dans nos mains et de l’examiner pour 
découvrir la cachette. N'importe ! Le paquet en lui- 
même, le bloc de Maryland confectionné, approuvé 
par l’État et par l'Administration des Contributions 
Indirectes, cela c'était chose sacrée, intangible, 
insoupçonnable ! Et personne ne l’ouvrit. 


Et Lupin conclut : 


— C’est ainsi que ce démon de Daubrecq laisse 
traîner depuis des mois sur sa table, parmi ses pipes 
et parmi d’autres paquets de tabac non éventrés, ce 
paquet de tabac intact. Et nulle puissance au monde 
n’eût pu susciter dans aucun esprit l’idée même 
confuse d’interroger ce petit cube inoffensif. Je vous 
ferai observer en outre. 


Lupin poursuivit assez longtemps ses 


considérations relatives au paquet de Maryland et au 
bouchon de cristal, l’ingéniosité et la clairvoyance de 
son adversaire l’intéressant d’autant plus qu’il avait 
fini par avoir raison de lui. Mais Clarisse, à qui ces 
questions importaient beaucoup moins que le souci 
de actes qu'il fallait accomplir pour sauver son fils, 
l’écoutait à peine, tout entière à ses pensées. 


— Etes-vous sûr, répétait-elle sans cesse, que vous 
allez réussir ? 


— Absolument sûr. 
— Mais Prasville n’est pas à Paris. 


— S'il n’y est pas, c’est qu’il est au Havre. J’ai lu 
cela dans un journal hier. En tout cas notre dépêche 
le rappellera immédiatement à Paris. 


— Et vous croyez qu’il aura assez d'influence ? 


— Pour obtenir personnellement la grâce de 
Vaucheray et de Gilbert, non. Sans quoi, nous 
lPaurions déjà fait marcher. Mais il aura assez 
d'intelligence pour comprendre la valeur de ce que 
nous lui apportons.. et pour agir sans une minute de 
retard. 


— Mais, précisément, vous ne vous trompez pas sur 
cette valeur ? 


— Et Daubrecq, se trompait-il donc ? Est-ce que 
Daubrecq n'était pas mieux placé que personne pour 
savoir la toute-puissance de ce papier ? N’en a-t-il pas 
eu vingt preuves plus décisives les unes que les 
autres ? Songez à tout ce qu’il a fait, par la seule 


raison qu’on le savait possesseur de la liste ? On le 
savait, voilà tout. Il ne se servait pas de cette liste, 
mais il l’avait. Et, l’ayant, il tua votre mari. Il 
échafauda sa fortune sur la ruine et le déshonneur 
des vingt-sept. Hier encore, un des plus intrépides, 
d’Albufex, se coupait la gorge dans sa prison. Non, 
soyez tranquille, contre la remise de cette liste, nous 
pourrions demander ce que nous voudrions. Or, nous 
demandons quoi ? Presque rien... moins que rien... la 
grâce d’un enfant de vingt ans. C'est-à-dire qu’on 
nous prendra pour des imbéciles. Comment ! nous 
avons entre les mains. 


Il se tut. Clarisse, épuisée par tant d’émotions, 
s’endormait en face de lui. 


À huit heures du matin, ils arrivaient à Paris. 


Deux télégrammes attendaient Lupin à son 
domicile de la place Clichy. 


L'un de Le Ballu, envoyé d’Avignon la veille, 
annonçait que tout allait pour le mieux, et que l’on 
espérait bien être exact au rendez-vous du soir. 
L'autre était de Prasville, daté du Havre, et adressé à 
Clarisse : 


«Impossible revenir demain matin lundi. Venez à 
mon bureau cinq heures. Compte absolument sur 
vous. » 


— Cinq heures, dit Clarisse, comme c’est tard ! 
— C’est une heure excellente, affirma Lupin. 


— Cependant si. 


— Si l’exécution doit avoir lieu demain matin ? 
c'est ce que vous voulez dire ?.. N’ayez donc pas 
peur des mots, puisque l’exécution n’aura pas lieu. 


— Les journaux... 


— Les journaux, vous ne les avez pas lus, et je vous 
défends de les lire. Tout ce qu’ils peuvent annoncer 
ne signifie rien. Une seule chose importe : notre 
entrevue avec Prasville. D'ailleurs. 


Il tira d’une armoire un petit flacon et, posant sa 
main sur l’épaule de Clarisse, il lui dit : 


— Étendez-vous sur ce canapé, et buvez quelques 
gorgées de cette potion. 


— Qu'est-ce que c’est ? 


— De quoi vous faire dormir quelques heures... et 
oublier. C’est toujours cela de moins. 


- Non, non, protesta Clarisse, je ne veux pas. 
Gilbert ne dort pas lui. Il n’oublie pas. 


— Buvez, dit Lupin, en insistant avec douceur. 


Elle céda tout d’un coup, par lâcheté, par excès de 
souffrance et docilement s’étendit sur le canapé et 
ferma les yeux. Au bout de quelques minutes elle 
dormait. 


Lupin sonna son domestique. 
— Les journaux... vite... tu les as achetés ? 
— Voici, patron. 


Lupin déplia l’un d’eux et aussitôt il vit ces lignes : 


LES COMPLICES D’ARSÈNE LUPIN 


« Nous savons de source certaine que les complices 
d’Arsène Lupin, Gilbert et Vaucheray, seront exécutés 
demain matin mardi. M. Deibler a visité les bois de 
justice. Tout est prêt. » 


Il releva la tête avec une expression de défi. 


— Les complices d’Arsène Lupin ! L’exécution des 
complices d’Arsène Lupin ! Quel beau spectacle ! Et 
comme il y aurait foule pour voir cela! Désolé, 
messieurs, mais le rideau ne se lèvera pas. Relâche 
par ordre supérieur de l’autorité. Et l’autorité, c’est 
moi ! 


Il se frappa violemment la poitrine avec un geste 
d’orgueil. 


— L'autorité, c’est moi. 


À midi Lupin reçut une dépêche que Le Ballu lui 
avait expédiée de Lyon. 


« Tout va bien. Colis arrivera sans avaries. » 
À trois heures, Clarisse se réveilla. 

Sa première parole fut celle-ci : 

— C’est pour demain ? 


Il ne répondit pas. Mais elle le vit si calme, si 
souriant, qu’elle se sentit pénétrée d’une paix 
immense et qu’elle eut l’impression que tout était 
fini, dénoué, arrangé selon la volonté de son 
compagnon. 


À quatre heures dix ils partirent. 


Le secrétaire de Prasville, prévenu 
téléphoniquement par son chef, les introduisit dans le 
bureau et les pria d’attendre. 


Il était cinq heures moins le quart. À cinq heures 
précises Prasville entra en courant et, tout de suite, il 
s’écria : 

— Vous avez la liste ? 

— Oui. 

— Donnez. 


Il tendait la main. Clarisse, qui s'était levée, ne 
broncha pas. 


Prasville la regarda un moment, hésita, puis s’assit. 
Il comprenait. En poursuivant Daubrecq, Clarisse 
Mergy n'avait pas agi seulement par haine et par 
désir de vengeance. Un autre motif la poussait. La 
remise du papier ne s’effectuerait que sous certaines 
conditions. 


— Asseyez-vous, je vous prie, dit-il, montrant ainsi 
qu’il acceptait le débat. 


Prasville était un homme maigre, de visage osseux, 
auquel un clignotement perpétuel des yeux et une 
certaine déformation de la bouche donnaient une 
expression de fausseté et d’inquiétude. On le 
supportait mal à la Préfecture, où il fallait, à tout 
instant, réparer ses gaffes et ses maladresses. Mais il 
était de ces êtres peu estimés que l’on emploie pour 
des besognes spéciales et que l’on congédie ensuite 
avec soulagement. 


Cependant Clarisse avait repris sa place. Comme 
elle se taisait, Prasville prononça : 


— Parlez, chère amie, et parlez en toute franchise. 
Je n’ai aucun scrupule à déclarer que nous serions 
désireux d’avoir ce papier. 


— Si ce n’est qu’un désir, observa Clarisse, à qui 
Lupin avait soufflé son rôle dans les moindres détails, 
si ce n’est qu’un désir, j’ai peur que nous ne puissions 
nous accorder. 


Prasville sourit : 


— Ce désir, évidemment, nous conduirait à certains 
sacrifices. 


— À tous les sacrifices, rectifia Mme Mergy. 


— À tous les sacrifices, pourvu, bien entendu, que 
nous restions dans la limite des désirs acceptables. 


—Et même si nous sortions de ces limites, 
prononça Clarisse, inflexible. 


Prasville s’impatienta : 
— Enfin, voyons, de quoi s’agit-il ? Expliquez-vous. 


— Pardonnez-moi, cher ami. Je tenais, avant tout, à 
marquer l’importance considérable que vous attachez 
à ce papier, et, en vue de la transaction immédiate 
que nous allons conclure, à bien spécifier... comment 
dirais-je ?.. la valeur de mon apport. Cette valeur, 
n'ayant pas de limites, je le répète, doit être échangée 
contre une valeur illimitée. 


— C’est entendu, articula Prasville, avec irritation. 


— Il n’est donc pas utile que je fasse un historique 
complet de l’affaire et que j’'énumère d’une part les 
désastres que la possession de ce papier vous aurait 
permis d'éviter, d'autre part, les avantages 
incalculables que vous pourrez tirer de cette 
possession ? 


Prasville eut besoin d’un effort pour se contenir et 
pour répondre d’un ton à peu près poli : 


— J'admets tout cela. Est-ce fini ? 


— Je vous demande pardon, maïs nous ne saurions 
nous expliquer avec trop de netteté. Or, il est un 
point qu’il nous faut encore éclaircir. Êtes-vous en 
mesure de traiter personnellement ? 


— Comment cela ? 


— Je vous demande, non pas évidemment si vous 
avez le pouvoir de régler cette affaire sur l’heure, 
mais si vous représentez en face de moi la pensée de 
ceux qui connaissent l'affaire et qui ont qualité pour 
la régler. 


— Oui, affirma Prasville avec force. 


— Donc, une heure après que je vous aurai 
communiqué mes conditions, je pourrai avoir votre 
réponse ? 


— Oui. 
— Cette réponse sera celle du Gouvernement ? 
— Oui. 


Clarisse se pencha, et d’une voix plus sourde : 


— Cette réponse sera celle de l'Élysée ? 

Prasville parut surpris. Il réfléchit un instant, puis 
il prononcça : 

— Oui. 

Alors Clarisse conclut. 


—Il me reste à vous demander votre parole 
d'honneur, que, si incompréhensibles que vous 
paraissent mes conditions, vous n’exigerez pas que je 
vous en révèle le motif. Elles sont ce qu’elles sont. 
Votre réponse doit être un oui ou un non. 


— Je vous donne ma parole d’honneur, scanda 
Prasville. 


Clarisse eut un instant d'émotion qui la fit plus 
pâle encore qu’elle n’était. Puis, se maîtrisant, les 
yeux fixés sur les yeux de Prasville, elle dit : 


— La liste des « vingt-sept » sera remise contre la 
grâce de Gilbert et de Vaucheray. 


— Hein ! Quoi ? 
Prasville s'était dressé, l’air absolument ahuri. 


— La grâce de Gilbert et de Vaucheray! les 
complices d’Arsène Lupin ! 


— Oui, dit-elle. 


— Les assassins de la villa Marie-Thérèse ceux qui 
doivent mourir demain ! 


— Oui, ceux-là mêmes, dit-elle, la voix haute. Je 
demande, j’exige leur grâce. 


— Mais c’est insensé ! Pourquoi ? Pourquoi ? 


— Je vous rappelle, Prasville, que vous m'avez 
donné votre parole... 


— Oui... oui. en effet... mais la chose est 
tellement imprévue. 


— Pourquoi ? 
— Pourquoi ? Mais pour toutes sortes de raisons. 
— Lesquelles ? 


— Enfin. enfin.  réfléchissez! Gilbert et 
Vaucheray ont été condamnés à mort ! 


— On les enverra au bagne, voilà tout. 


— Impossible ! L'affaire a fait un bruit énorme. Ce 
sont des complices d’Arsène Lupin. Le verdict est 
connu du monde entier. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, nous ne pouvons pas, non, nous ne 
pouvons pas nous insurger contre les arrêts de la 
justice. 


On ne vous demande pas cela. On vous demande 
une commutation de la peine par le moyen de la 
grâce. La grâce est une chose légale. 


— La commission des grâces s’est prononcée. 

— Soit, mais il reste le Président de la République. 
— Il a refusé. 

— Qu'il revienne sur son refus. 


— Impossible ! 


— Pourquoi ? 
— Il n’y a pas de prétexte. 


— Il n’est pas besoin de prétexte. Le droit de grâce 
est absolu. Il s’exerce sans contrôle, sans motif, sans 
prétexte, sans explication. C’est une prérogative 
royale. Que le Président de la République en use 
selon son bon plaisir, ou plutôt selon sa conscience au 
mieux des intérêts de l’État. 


— Mais il est trop tard ! Tout est prêt. L’exécution 
doit avoir lieu dans quelques heures. 


— Une heure vous suffit pour avoir la réponse, vous 
venez de nous le dire. 


— Mais c’est de la folie, sacrebleu ! Vos exigences 
se heurtent à des obstacles infranchissables. Je vous 
le répète, c’est impossible, matériellement impossible. 


— Alors, c’est non ? 
— Non, non, mille fois non ! 
— En ce cas nous n’avons plus qu’à nous retirer. 


Elle esquissa un mouvement vers la porte. 
M. Nicole la suivit. 


D'un bond, Prasville leur barra la route. 
— Où allez-vous ? 


—- Mon Dieu, cher ami, il me semble que notre 
conversation est terminée. Puisque vous estimez, 
puisque vous êtes sûr que le Président de la 
République estimera que cette fameuse liste des 
« vingt-sept » ne vaut pas. 


— Restez, dit Prasville. 


Il ferma d’un tour de clef la porte de sortie et se 
mit à marcher de long en large, les mains au dos, et 
la tête inclinée. 


Et Lupin, qui n’avait pas soufflé mot durant toute 
la scène et s’était, par prudence, confiné dans un rôle 
effacé, Lupin se disait : 


« Que d’histoires ! Que de manières pour arriver à 
l’inévitable dénouement ! Comment le sieur Prasville, 
lequel n’est pas un aigle, maïs lequel n’est pas non 
plus une buse, renoncerait-il à se venger de son 
ennemi mortel ? Tiens, qu'est-ce que je disais ! L’idée 
de culbuter Daubrecq au fond de l’abîme le fait 
sourire. Allons, la partie est gagnée. » 


À ce moment Prasville ouvrait une petite porte 
intérieure qui donnait sur le bureau de son secrétaire 
particulier. 


Il prescrivit à haute voix : 


— Monsieur Lartigue, téléphonez à l'Élysée et dites 
que je sollicite une audience pour une 
communication de la plus haute gravité. 


Fermant la porte, il revint vers Clarisse et lui dit : 


— En tout cas mon intervention se borne à 
soumettre votre proposition. 


— Soumise, elle est acceptée. 


Il y eut un long silence. Le visage de Clarisse 
exprimait une joie si profonde que Prasville en fut 
frappé et qu’il la regarda avec une curiosité attentive. 


Pour quelle cause mystérieuse Clarisse voulait-elle le 
salut de Gilbert et de Vaucheray ? Quel lien 
inexplicable l’attachait à ces deux hommes ? Quel 
drame avait pu mêler ces trois existences, et sans 
doute aussi, à ces trois-là, celle de Daubrecq ? 


«Va, mon bonhomme, pensait Lupin, creuse-toi la 
cervelle, tu ne trouveras pas. Ah ! si nous n’avions 
exigé que la grâce de Gilbert, comme le désirait 
Clarisse, peut-être aurais-tu découvert le pot aux 
roses. Mais Vaucheray, cette brute de Vaucheray, 
vraiment il ne peut y avoir le moindre rapport, entre 
Mme Mergy et lui... Ah! ah! bigre, c’est mon tour 
maintenant... On m'’observe.. Le monologue 
intérieur roule sur moi... “Et ce M. Nicole, ce petit 
pion de province, qu'est-ce que ça peut bien être ? 
Pourquoi s'est-il dévoué corps et âme à Clarisse 
Mergy ? Quelle est la véritable personnalité de cet 
intrus ? J’ai eu tort de ne pas m’enquérir.. Il faudra 
que je voie cela... que je dénoue les cordons de ce 
masque... Car enfin, il n’est pas naturel qu’on se 
donne tant de mal pour accomplir un acte où l’on 
n’est pas intéressé directement. Pourquoi veut-il lui 
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aussi sauver Gilbert et Vaucheray ? Pourquoi ?...” » 
Lupin détourna légèrement la tête. 


«Aïe !.. Aïe !... une idée traverse ce crâne de 
fonctionnaire... une idée confuse qui ne s’exprime 
point. Fichtre! il ne faudrait pas qu’il devinât 
M. Lupin sous M. Nicole. Assez de complications... » 


Mais une diversion se produisit. Le secrétaire de 
Prasville vint annoncer que l’audience aurait lieu 


dans une heure. 


— C'est bien. Je vous remercie, dit Prasville. 
Laissez-nous. 


Et, reprenant l’entretien, sans plus de détours, en 
homme qui veut mener les choses rondement, il 
déclara : 


— Je crois que nous pourrons nous arranger. Mais 
tout d’abord, et pour bien remplir la mission dont je 
me charge, il me faut des renseignements plus exacts, 
une documentation plus complète. Où se trouvait le 
papier ? 


— Dans le bouchon de cristal, comme nous le 
supposions, répondit Mme Mergy. 


— Et ce bouchon de cristal ? 


— Dans un objet que Daubrecq est venu chercher, il 
y a quelques jours, sur la table de son bureau, en sa 
maison du square Lamartine, objet que, moi, je lui ai 
repris hier, dimanche. 


— Et cet objet ? 


— N'est autre qu’un paquet de tabac, de tabac 
Maryland qui traînait sur cette table. 


Prasville fut pétrifié. Naïvement il murmura : 


— Ah! si j'avais su ! J’y ai touché dix fois à ce 
paquet de Maryland. Est-ce bête ! 


— Qu'importe ! dit Clarisse. L'essentiel est que la 
découverte soit effectuée. 


Prasville fit une moue qui signifiait que la 


découverte lui eût été beaucoup plus agréable si elle 
avait été effectuée par lui. Puis, il demanda : 


— De sorte que, cette liste, vous l’avez ? 
— Oui. 

— Ici ? 

— Oui. 

— Montrez-la-moi. 

Et comme Clarisse hésitait, il lui dit : 


— Oh ! je vous en prie, ne craignez rien. Cette liste 
vous appartient, et je vous la rendrai. Mais vous 
devez comprendre que je ne puis faire la démarche 
dont il s’agit sans une certitude. 


Clarisse consulta M. Nicole d’un regard que 
Prasville surprit, puis elle déclara : 


— Voici. 
Il saisit la feuille avec un certain trouble, 
l’examina et, presque aussitôt, il dit : 


— Oui... oui. l'écriture du caissier.… je la 
reconnais. Et la signature du président de la 
Compagnie... La signature rouge... D'ailleurs j'ai 
d’autres preuves... Par exemple, le morceau déchiré 
qui complétait le coin gauche supérieur de cette 
feuille. 


Il ouvrit son coffre-fort, et, dans une cassette 
spéciale, il saisit un tout petit morceau de papier qu’il 
approcha du coin gauche supérieur. 


— C’est bien cela, les deux coins déchirés se suivent 


exactement. La preuve est irrécusable. Il n’y a plus 
qu’à vérifier la nature même de ce papier pelure. 


Clarisse rayonnait de joie. On n’aurait jamais cru 
que le supplice le plus effroyable la déchirait depuis 
des semaines et des semaines, et qu’elle en était 
encore toute saignante et pantelante. 


Tandis que Prasville appliquait la feuille contre le 
carreau d’une fenêtre, elle dit à Lupin : 


— Exigez que Gilbert soit prévenu dès ce soir. Il 
doit être si atrocement malheureux ! 


— Oui, dit Lupin. D'ailleurs vous pouvez vous 
rendre chez son avocat et l’aviser. 


Elle reprit : 


— Et puis je veux voir Gilbert dès demain. Prasville 
pensera ce qu’il voudra. 


— C’est entendu. Mais il faut d’abord qu’il obtienne 
gain de cause à l'Elysée. 


- Il ne peut pas y avoir de difficulté, n’est-ce pas ? 


— Non. Vous voyez bien qu’il a cédé tout de suite. 
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Prasville continuait ses investigations à l’aide 
d’une loupe, puis en comparant la feuille au petit 
morceau de papier déchiré. Ensuite il la replaça 
contre la fenêtre. Ensuite il sortit de la cassette 
d’autres feuilles de papier à lettre, et il examina l’une 
d'elles en transparence. 


— Voilà qui est fait, dit-il, ma conviction est 
établie. Vous me pardonnerez, chère amie, c'était un 


travail fort délicat. J’ai passé par plusieurs phases. 
car enfin, je me méfiais.. et non sans raison. 


— Que voulez-vous dire ? murmura Clarisse. 


— Une seconde ; avant tout, il faut que je donne un 
ordre. 


Il appela son secrétaire : 


— Téléphonez immédiatement à la Présidence, je 
vous prie, que je m'excuse, mais que, pour des motifs 
dont je rendrai compte ultérieurement, l’audience est 
devenue inutile. 


Il referma la porte et revint vers son bureau. 


Clarisse et Lupin, debout, suffoqués, le regardaient 
avec stupeur, sans comprendre ce revirement subit. 
Était-il fou ? Était-ce une manœuvre de sa part ? un 
manque de parole ? et refusait-il, maintenant qu’il 
possédait la liste, de tenir ses engagements ? 


Il la tendit à Clarisse. 

— Vous pouvez la reprendre. 

— La reprendre ?.… 

— Et la renvoyer à Daubrecq. 

— À Daubrecq ? 

— À moins que vous ne préfériez la brûler. 
— Qu'est-ce que vous dites ? 

— Je dis qu’à votre place je la brûlerais. 

— Pourquoi dites-vous cela ? C’est absurde. 


— C’est au contraire fort raisonnable. 


— Mais pourquoi ? pourquoi ? 


— Pourquoi ? Je vais vous l’expliquer. La liste des 
«vingt-sept », et cela nous en avons la preuve 
irrécusable, la liste fut écrite sur une feuille de papier 
à lettre qui appartenait au Président de la Société du 
Canal, et dont voici, dans cette cassette, quelques 
échantillons. Or, tous ces échantillons portent comme 
marque de fabrique, une petite croix de Lorraine 
presque invisible, mais que vous pouvez voir en 
transparence dans l'épaisseur du papier. La feuille 
que vous m'apportez n'offre pas cette croix de 
Lorraine. 


Lupin sentit qu’un tremblement nerveux l’agitait 
des pieds à la tête, et il n’osait tourner les yeux vers 
Clarisse dont il devinait l’épouvantable détresse, il 
l’entendit qui balbutiaïit : 


— Il faudrait donc supposer... que Daubrecq a été 
roulé ? 


— Jamais de la vie, s’exclama Prasville. C’est vous 
qui êtes roulée, ma pauvre amie. Daubrecq a la 
véritable liste, la liste qu’il a volée dans le coffre-fort 
du moribond. 


— Mais celle-ci ? 
— Celle-ci est fausse. 
— Fausse ? 


— Péremptoirement fausse. C’est une ruse 
admirable de Daubrecq. Hallucinée par le bouchon de 
cristal qu’il faisait miroiter à vos yeux, vous ne 


cherchiez que ce bouchon de cristal où il avait 
enfermé n'importe quoi. ce chiffon de papier, tandis 
que lui, bien paisible, il conservait… 


Prasville s’interrompit. Clarisse s’avançait, à petits 
pas, toute rigide, l’air d’un automate. Elle articula : 


Alors ? 

— Alors, quoi, chère amie ? 

— Vous refusez ? 

— Certes, je suis dans l’obligation absolue. 
— Vous refusez de faire cette démarche ?.… 


— Voyons, cette démarche est-elle possible ? Je ne 
puis pourtant pas, sur la foi d’un document sans 
valeur. 


— Vous ne voulez pas ?.. Vous ne voulez pas ?.. 
Et, demain matin... dans quelques heures, Gilbert. 


Elle était effrayante de pâleur, la figure toute 
creusée, pareille à une figure d’agonie. Ses yeux 
s’ouvraient  démesurément, et ses  mâchoires 
claquaient… 


Lupin, redoutant les mots inutiles et dangereux 
qu’elle allait prononcer, la saisit aux épaules et tenta 
de l’entraîner. Mais elle le repoussa avec une force 
indomptable, fit encore deux ou trois pas, chancela 
comme si elle eût été sur le point de tomber, et tout à 
coup, secouée d'énergie et de désespoir, empoigna 
Prasville et proféra : 


— Vous irez là-bas... vous irez tout de suite. il le 


faut. il faut sauver Gilbert. 
— Je vous en prie, chère amie, calmez-vous.…. 
Elle eut un rire strident : 


— Me calmer !.. alors que Gilbert, demain matin... 
Ah ! non, j'ai peur... c’est horrible... Mais courez là- 
bas, misérable Obtenez sa grâce! Vous ne 
comprenez donc pas ? Gilbert... Gilbert... mais c’est 
mon fils ! mon fils ! mon fils ! 


Prasville poussa un cri. La lame d’un couteau 
brillait dans la main de Clarisse, et elle levait le bras 
pour se frapper elle-même. Mais le geste ne fut pas 
achevé. M. Nicole avait saisi le bras au passage, et, 


désarmant Clarisse, la réduisant à l’immobilité, il 
prononçait d’une voix ardente : 


— C’est fou ce que vous faites !... Puisque je vous ai 
juré de le sauver... Vivez donc pour lui... Gilbert ne 
mourra pas... Est-il possible qu’il meure, alors que je 
vous ai juré. 


— Gilbert... mon fils... gémissait Clarisse. 


Il l’étreignit violemment, la renversa contre lui et 
lui appliqua la main sur la bouche. 


— Assez ! Taisez-vous... Je vous supplie de vous 
taire. Gilbert ne mourra pas !.…. 


Avec une autorité irrésistible, il l’entraîna, comme 
une enfant domptée, soudain obéissante ; mais, au 
moment d’ouvrir la porte, il se retourna vers 
Prasville : 


— Attendez-moi, monsieur, commanda-t-il, d’un ton 


impérieux. Si vous tenez à cette liste des « vingt- 
sept ».. à la véritable liste, attendez-moi. Dans une 
heure, dans deux heures au plus, je serai ici, et nous 
causerons. 


Puis, brusquement, à Clarisse : 


— Et vous, madame, un peu de courage encore. Je 
vous l’ordonne, au nom de Gilbert. 


Par les couloirs, par les escaliers, tenant Clarisse 
sous le bras, comme il eût tenu un mannequin, la 
soulevant, la portant presque, il s’en alla d’un pas 
saccadé. Une cour, et puis une autre cour, et puis la 
rue... 


Pendant ce temps, Prasville, surpris d’abord, 
étourdi par les événements, recouvrait peu à peu son 
sang-froid et réfléchissait. Il réfléchissait à l’attitude 
de ce M. Nicole, simple comparse d’abord, qui jouait 
auprès de Clarisse le rôle de ces conseillers auxquels 
on se raccroche dans les crises de la vie, et qui, 
subitement, sortant de sa torpeur, apparaissait en 
pleine clarté, résolu, autoritaire, plein de fougue, 
débordant d’audace, prêt à renverser tous les 
obstacles que le destin lui opposerait. 


Qui donc pouvait agir ainsi ? 


Prasville tressaillit. La question ne s'était pas 
offerte à son esprit que la réponse s’imposait, avec 
une certitude absolue. Toutes les preuves 
surgissaient, toutes plus précises les unes que les 


autres, toutes plus irrécusables. 


Une seule chose embarrassait Prasville. Le visage 


de M. Nicole, son apparence, n’avaient pas le plus 
petit rapport, si lointain fût-il, avec les photographies 
que Prasville connaissait de Lupin. C’était un homme 
entièrement nouveau, d’une autre taille, d’une autre 
corpulence, ayant une coupe de figure, une forme de 
bouche, une expression de regard, un teint, des 
cheveux, absolument différents de toutes les 
indications formulées sur le signalement de 
l’aventurier. Mais Prasville ne savait-il pas que toute 
la force de Lupin résidait précisément dans ce 
pouvoir prodigieux de transformation ? Il n’y avait 
pas de doute. 


En hâte, Prasville sortit de son bureau. 
Rencontrant un brigadier de la Sûreté, il lui dit 
fébrilement : 


— Vous arrivez ? 

— Oui, monsieur le secrétaire général. 

— Vous avez croisé un monsieur et une dame ? 
— Oui, dans la cour, il y a quelques minutes. 

— Vous reconnafîtriez cet individu ? 

— Oui, je crois. 


N 


— Alors, pas une minute à perdre, brigadier. 
Prenez avec vous six inspecteurs. Rendez-vous place 
Clichy. Faites une enquête sur le sieur Nicole et 
surveillez la maison. Le sieur Nicole doit y rentrer. 


— Et s’il n’y rentre pas, monsieur le secrétaire 
général ? 


— Arrêtez-le. Voici un mandat. 


Il revint dans son bureau, s’assit, et, sur une feuille 
spéciale, inscrivit un nom. 


Le brigadier parut ahuri. 


— Mais monsieur le secrétaire général m’a parlé 
d’un sieur Nicole. 


— Eh bien ? 
— Le mandat porte le nom d’Arsène Lupin. 


— Arsène Lupin et le sieur Nicole ne sont qu’un 
seul et même personnage. 


XII — L’échafaud 


—Je le sauverai, je le sauverai répétait 
inlassablement Lupin, dans l’auto qui l’emmenait 
ainsi que Clarisse. Je vous jure que je le sauverai. 


Clarisse n’écoutait pas, comme engourdie, comme 
possédée par un grand cauchemar de mort qui la 
laissait étrangère à tout ce qui se passait en dehors 
d'elle. Et Lupin expliquait ses plans, plus encore peut- 
être pour se rassurer lui-même que pour convaincre 
Clarisse. 


— Non, non, la partie n’est pas désespérée. Il reste 
un atout, un atout formidable, les lettres et les 
documents que l’ancien député Vorenglade offre à 
Daubrecq et dont celui-ci vous a parlé hier matin à 
Nice. Ces lettres et ces documents, je vais les acheter 
à Stanislas Vorenglade.. le prix qu’il veut. Puis nous 
retournons à la Préfecture, et je dis à Prasville 
«Courez à la Présidence... Servez-vous de la liste 
comme si elle était authentique, et sauvez Gilbert de 
la mort, quitte à reconnaître demain, quand Gilbert 
sera sauvé, que cette liste est fausse... Allez, et au 
galop ! Sinon... Eh bien, sinon, les lettres et les 
documents Vorenglade paraissent demain matin, 
mardi, dans un grand journal. Vorenglade est arrêté. 
Le soir même on incarcère Prasville » 


Lupin se frotta les mains. 


— Il marchera !.. Il marchera !..… J’ai senti cela 


tout de suite en face de lui. L’affaire m’est apparue, 
certaine, infaillible. Et comme j'avais trouvé dans le 
portefeuille de Daubrecq l’adresse de Vorenglade…. 
en route, chauffeur, boulevard Raspail ! 


Ils arrivaient à l’adresse indiquée. Lupin sauta de 
voiture, escalada trois étages. 


La bonne lui répondit que M. Vorenglade était 
absent et ne rentrerait que le lendemain pour dîner. 


— Et vous ne savez pas où il est ? 
— Monsieur est à Londres. 


En remontant dans l’auto, Lupin ne prononça pas 
une parole. De son côté, Clarisse ne l’interrogea 
même point, tellement tout lui était devenu 
indifférent, et tellement la mort de son fils lui 
semblait une chose accomplie. 


Ils se firent conduire jusqu’à la place Clichy. Au 
moment où Lupin rentrait chez lui, il fut croisé par 
deux individus qui sortaient de la loge de la 
concierge. Très absorbé, il ne les remarqua pas. 
C'étaient deux des inspecteurs de Prasville qui 
cernaient la maison. 


— Pas de télégramme ? demanda-t-il à son 
domestique. 


— Non, patron, répondit Achille. 
— Aucune nouvelle de Le Ballu et de Grognard ? 
— Non, aucune, patron. 


— C’est tout naturel, dit-il en s'adressant d’un ton 


dégagé à Clarisse. Il n’est que sept heures, et nous ne 
pouvons pas compter sur eux avant huit ou neuf 
heures. Prasville attendra, voilà tout. Je vais lui 
téléphoner d’attendre. 


La communication finie, il raccrochaïit le récepteur 
lorsqu'il entendit derrière lui un gémissement. 
Debout près de la table, Clarisse lisait un journal du 
soir. 


Elle porta la main à son cœur, vacilla et tomba. 


— Achille, Achille, cria Lupin, appelant son 
domestique... Aidez-moi donc à la mettre sur ce lit... 
Et puis va chercher la fiole, dans le placard, la fiole 
numéro quatre, celle du narcotique. 


Avec la pointe d’un couteau il desserra les dents de 
Clarisse, et, de force, lui fit avaler la moitié du flacon. 


— Bien, dit-il Comme ça, la malheureuse ne se 
réveillera que demain... après. 


Il parcourut le journal que Clarisse avait lu, et 
qu’elle tenait encore dans sa main crispée, et il avisa 
ces lignes : 


«Les mesures d’ordre les plus rigoureuses sont 
assurées en vue de l'exécution de Gilbert et de 
Vaucheray, et dans l’hypothèse toujours possible 
d’une tentative d’Arsène Lupin pour arracher ses 
complices au châtiment suprême. Dès minuit toutes 
les rues qui entourent la prison de la Santé seront 
gardées militairement. On sait en effet que 
l'exécution aura lieu devant les murs de la prison, sur 
le terre-plein du boulevard Arago. 


«Nous avons pu avoir des renseignements sur le 
moral des deux condamnés à mort. Vaucheray, 
toujours cynique, attend l'issue fatale avec beaucoup 
de courage. “Fichtre dit-il, ça ne me réjouit pas, mais 
enfin, puisqu'il faut y passer, on se tiendra 
d’aplomb...” Et il ajoute “La mort, je m’en fiche. Ce 
qui me tracasse, c’est l’idée qu’on va me couper la 
tête. Ah! si le patron trouvait un truc pour 
m'envoyer dans l’autre monde, tout droit, sans que 
j'aie le temps de dire ouf! Un peu de strychnine, 
patron, s’il vous plaît.” 


«Le calme de Gilbert est encore plus 
impressionnant, surtout quand on se rappelle son 
effondrement en Cour d’assises. Pour lui, il garde une 
confiance inébranlable dans la toute puissance 
d’Arsène Lupin. “Le patron m'a crié devant tout le 
monde de ne pas avoir peur, qu’il était là, qu’il 
répondrait de tout. Eh bien, je n’ai pas peur. Jusqu’au 
dernier jour, jusqu’à la dernière minute, au pied 
même de l’échafaud, je compte sur lui. C’est que je le 
connais, le patron ! Avec celui-là, rien à craindre. Il a 
promis, il tiendra. Ma tête sauterait qu'il arriverait à 
me la replanter sur les épaules, et solidement. Arsène 
Lupin, laisser mourir son petit Gilbert ? Ah! non, 
permettez-moi de rigoler !” 


«Il y a dans cet enthousiasme quelque chose de 
touchant et d’ingénu qui n’est pas sans noblesse. 
Nous verrons si Arsène Lupin mérite une confiance 
aussi aveugle. » 


C’est à peine si Lupin put achever cet article, 


tellement les larmes voilaient ses yeux, larmes 
d’attendrissement, larmes de pitié, larmes de 
détresse. 


Non, il ne la méritait pas la confiance de son petit 
Gilbert. Certes, il avait fait l’impossible, maïs il est 
des circonstances où il faut faire plus que 
l’impossible, où il faut être plus fort que le destin, et, 
cette fois, le destin était plus fort que lui. Dès le 
premier jour et tout au long de cette lamentable 
aventure, les événements avaient marché dans un 
sens contraire à ses prévisions, contraire à la logique 
même. Clarisse et lui, bien que poursuivant un but 
identique, avaient perdu des semaines à se combattre. 
Puis, à l’instant même où ils unissaient leurs efforts, 
coup sur coup se produisaient les désastres effarants, 
l'enlèvement du petit Jacques, la disparition de 
Daubrecq, sa captivité dans la tour des Deux-Amants, 
la blessure de Lupin, son inaction, et puis les fausses 
manœuvres qui entraînaient Clarisse, et derrière elle, 
Lupin, vers le Midi, vers l'Italie. Et puis, catastrophe 
suprême, lorsque, après des prodiges de volonté, des 
miracles d’obstination, on pouvait croire que la 
Toison d’Or était conquise, tout s’effondrait. La liste 
des « vingt-sept » n’avait pas plus de valeur que le 
plus insignifiant des chiffons de papier. 


«Bas les armes! dit Lupin. La défaite est 
consommée. J’aurai beau me venger sur Daubrecq, le 
ruiner et l’anéantir... Le véritable vaincu c’est moi, 
puisque Gilbert va mourir. » 


Il pleura de nouveau, non pas de dépit ou de rage, 


mais de désespoir. Gilbert allait mourir ! Celui qu’il 
appelait son petit, le meilleur de ses compagnons, 
celui-là, dans quelques heures, allait disparaître à 
jamais. Il ne pouvait plus le sauver. Il était à bout de 
ressources. Il ne cherchait même plus un dernier 
expédient. À quoi bon ? 


Tôt ou tard, ne le savait-il pas, la société prend sa 
revanche, l’heure de l’expiation sonne toujours, et il 
n’est pas de criminel qui puisse prétendre échapper 
au châtiment. Mais quel surcroît d'horreur dans ce 
fait que la victime choisie était ce malheureux 
Gilbert, innocent du crime pour lequel il allait 
mourir. N’y avait-il pas là quelque chose de tragique, 
qui marquait davantage l’impuissance de Lupin ? 


Et la conviction de cette impuissance était si 
profonde, si définitive, que Lupin n'eut aucune 
révolte en recevant ce télégramme de Le Ballu: 
« Accident de moteur. Une pièce cassée. Réparation 
assez longue. Arriverons demain matin. » 


Une dernière preuve lui venait ainsi que le destin 
avait prononcé la sentence. Il ne songea pas 
davantage à s’insurger contre cette décision du sort. 


Il regarda Clarisse. Elle dormait d’un sommeil 
paisible, et cet oubli de tout, cette inconscience, lui 
parurent si enviables que, soudain, pris à son tour 
d’un accès de lâcheté, il saisit la fiole, à moitié pleine 
encore de narcotique, et but. 


Puis il s’en alla dans sa chambre, s’étendit sur son 
lit et sonna son domestique : 


— Va te coucher, Achille, et ne me réveille sous 
aucun prétexte. 


— Alors, patron, lui dit Achille, pour Gilbert et 
Vaucheray, rien à faire ? 


— Rien. 

— Ils y passeront ? 

— Ils y passeront. 

Vingt minutes après Lupin s’assoupissait. 
Il était dix heures du soir. 


Cette nuit-là fut tumultueuse autour de la prison. 
À une heure du matin la rue de la Santé, le boulevard 
Arago, et toutes les rues qui aboutissent autour de la 
prison, furent gardés par des agents qui ne laissaient 
passer qu'après un véritable interrogatoire. 


D'ailleurs la pluie faisait rage, et il ne semblait pas 
que les amateurs de ces sortes de spectacles dussent 
être nombreux. Par ordre spécial, tous les cabarets 
furent fermés vers trois heures, deux compagnies 
d'infanterie vinrent camper sur les trottoirs et, en cas 
d'alerte, un bataillon occupa le boulevard Arago. 
Parmi les troupes trottaient des gardes municipaux, 
allaient et venaient des officiers de paix, des 
fonctionnaires de la Préfecture, tout un personnel 
mobilisé pour la circonstance et contrairement aux 
habitudes. 


La guillotine fut montée dans le silence, au milieu 
du terre-plein qui s’ouvre à l’angle du boulevard et de 
la rue, et l’on entendait le bruit sinistre des marteaux. 


Mais vers quatre heures la foule s’amassa, malgré 
la pluie, et des gens chantèrent. On réclama des 
lampions, et puis le lever du rideau, et l’on 
s’exaspérait de constater que, à cause de la distance 
où les barrages étaient établis, c’est à peine si l’on 
pouvait apercevoir les montants de la guillotine. 


Plusieurs voitures  défilèrent, amenant les 
personnages officiels vêtus de noir. Il y eut des 
applaudissements, des protestations, en suite de quoi 
un peloton de gardes municipaux à cheval dispersa 
les rassemblements et fit le vide jusqu’à plus de trois 
cents mèêtres du terre-plein. Deux nouvelles 
compagnies de soldats se déployèrent. 


Et tout d’un coup ce fut le grand silence. Une 
blancheur confuse se dégageait des ténèbres de 
l’espace. 


La pluie cessa brusquement. 


À l’intérieur, au bout du couloir où se trouvent les 
cellules des condamnés à mort, les personnages vêtus 
de noir conversaient à voix basse. 


Prasville s’entretenait avec le Procureur de la 
République, qui lui manifestait ses craintes. 


— Mais non, mais non, affirma Prasville, je vous 
assure que cela se passera sans incidents. 


— Les rapports ne signalent rien d’équivoque, 
monsieur le secrétaire général ? 


— Rien. Et ils ne peuvent rien signaler pour cette 
raison que nous tenons Lupin. 


— Est-ce possible ? 


— Oui, nous connaissons sa retraite. La maison qu’il 
habite place Clichy, et dans laquelle il est rentré hier 
à sept heures du soir, est cernée. En outre je connais 
le plan qu’il avait conçu pour sauver ses deux 
complices. Ce plan, au dernier moment, a avorté. 
Nous n’avons donc rien à craindre. La justice suivra 
son Cours. 


— Peut-être le regrettera-t-on un jour ou l’autre, dit 
l'avocat de Gilbert qui avait entendu. 


— Vous croyez donc, mon cher maître, à 
l'innocence de votre client ? 


— Fermement, monsieur le procureur. C’est un 
innocent qui va mourir. 


Le procureur se tut. Mais, après un instant, et 
comme s’il eut répondu à ses propres réflexions, il 
avoua : 


— Cette affaire a été menée avec une rapidité 
surprenante. 


Et l’avocat répéta d’une voix altérée : 
— C’est un innocent qui va mourir. 
L'heure était venue cependant. 


On commença par Vaucheray, et le directeur fit 
ouvrir la porte de la cellule. 


Vaucheray bondit de son lit et regarda, avec des 
yeux agrandis par la terreur, les gens qui entraient. 


= Vaucheray, nous venons VOUS annoncer... 


— Taisez-vous, taisez-vous, murmura-t-il. Pas de 
mots. Je sais de quoi il retourne. Allons-y. 


On eût dit qu’il avait hâte d’en finir le plus vite 
possible, tellement il se prêtait aux préparatifs 
habituels. Mais il n’admettait point qu’on lui parlât. 


— Pas de mots, répétait-il... Quoi ? me confesser ? 
Pas la peine. J’ai tué. On me tue. C’est la règle. Nous 
sommes quittes. 


Un moment néanmoins, il s’arrêta net. 


— Dites donc ? est-ce que le camarade y passe 
aussi ?.… 


Et quand il sut que Gilbert irait au supplice en 
même temps que lui, il eut deux ou trois secondes 
d’hésitation, observa les assistants, sembla prêt à dire 
quelque chose, haussa les épaules, et, enfin, 
murmura : 


— Ça vaut mieux... On a fait le coup ensemble... on 
«trinquera » ensemble. 


Gilbert ne dormait pas non plus quand on entra 
dans sa cellule. Assis sur son lit, il écouta les paroles 
terribles, essaya de se lever, se mit à trembler des 
pieds à la tête, comme un squelette que l’on secoue, 
et puis retomba en sanglotant. 


— Ah! ma pauvre maman... ma pauvre maman, 
bégaya-t-il. 


On voulut l’interroger sur cette mère dont il 
n'avait jamais parlé, mais une révolte brusque avait 
interrompu ses pleurs, et il criait : 


— Je n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je n’ai 
pas tué ! 


— Gilbert, lui dit-on, il faut avoir du courage. 


— Oui... oui... mais puisque je n’ai pas tué, 
pourquoi me faire mourir ?.. je n’ai pas tué... je vous 
le jure... je n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je 
n'ai pas tué... on ne devrait pas. 


Ses dents claquaient si fort que les mots 
devenaient inintelligibles. Il se laissa faire, se 
confessa, entendit la messe, puis, plus calme, presque 
docile, avec une voix de petit enfant qui se résigne, il 
gémit : 

— Il faudra dire à ma mère que je lui demande 
pardon. 


— Votre mère ? 


— Oui... Qu'on répète mes paroles dans les 
journaux... Elle comprendra... Elle sait que je n’ai 
pas tué, elle. Mais je lui demande pardon du mal que 
je lui fais, du mal que j’ai pu faire. Et puis. 


— Et puis, Gilbert ? 
— Eh bien, je veux que le « patron » sache que je 
n’ai pas perdu confiance. 


Il examina les assistants les uns après les autres, 
comme s’il eût eu le fol espoir que le « patron » fût un 
de ceux-là, déguisé, méconnaissable, et prêt à 
l'emporter dans ses bras. 


— Oui, dit-il doucement, et avec une sorte de piété 
religieuse, oui, j'ai confiance encore, même en ce 


moment... Qu'il sache bien cela, n'est-ce pas ?.. Je 
suis sûr qu’il ne me laissera pas mourir... j'en suis 
sûr. 


On devinait, au regard de ses yeux fixes, qu’il 
voyait Lupin, qu’il sentait l’ombre de Lupin rôder aux 
alentours et chercher une issue pour pénétrer jusqu’à 
lui. Et rien n’était plus émouvant que le spectacle de 
cet enfant, vêtu de la camisole de force, dont les bras 
et les jambes étaient liés, que des milliers d'hommes 
gardaient, que le bourreau tenait déjà sous sa main 
inexorable et qui, cependant, espérait encore. 


L’angoisse étreignait les cœurs. Les yeux se 
voilaient de larmes. 


— Pauvre gosse ! balbutia quelqu'un. 


Prasville, ému comme les autres et qui songeait à 
Clarisse, répéta tout bas : 


— Pauvre gosse !.… 


L'avocat de Gilbert pleurait, et il ne cessait de dire 
aux personnes qui se trouvaient près de lui : 


— C’est un innocent qui va mourir. 


Mais l’heure avait sonné, les préparatifs étaient 
finis. On se mit en marche. 


Les deux groupes se réunirent dans le couloir. 
Vaucheray, apercevant Gilbert, ricana : 
— Dis donc, petit, le patron nous a lâchés. 


Et il ajouta cette phrase que personne ne pouvait 
comprendre, sauf Prasville : 


— Sans doute qu’il aime mieux empocher les 
bénéfices du bouchon de cristal. 


On descendit les escaliers. On s’arrêta au Greffe 
pour les formalités d'usage. On traversa les cours. 
Étape interminable, affreuse… 


Et, tout à coup, dans l’encadrement de la grand- 
porte ouverte, le jour blême, la pluie, la rue, les 
silhouettes des maisons, et, au loin, des rumeurs qui 
frissonnent dans le silence effrayant. 


On marcha le long du mur, jusqu’à l’angle du 
boulevard. 


Quelques pas encore... Vaucheray eut un recul. Il 
avait vu : 


Gilbert rampaïit, la tête baissée, soutenu par un 
aide et par l’aumônier qui lui faisait baiser le crucifix. 


La guillotine se dressa… 


— Non, non, protesta Gilbert... je ne veux pas... je 
n’ai pas tué... je n'ai pas tué... Au secours! au 
secours ! 


Appel suprême qui se perdit dans l’espace. 


Le bourreau eut un geste. On empoigna 
Vaucheray, on le souleva, on l’entraîna, au pas de 
course presque. 


Et alors il se produisit cette chose stupéfiante un 
coup de feu, un coup de feu qui partit d’en face, 
d’une maison opposée. 


Les aides s’arrêtèrent net. 


Entre leurs bras, le fardeau qu’ils traînaient avait 
fléchi. 

— Qu'est-ce qu’il y a ? Qu’y a-t-il ? demandait-on. 

— Il est blessé. 


Du sang jaillissait au front de Vaucheray, et lui 
couvrait le visage. 


Il bredouilla : 
— Ça y est. dans le mille ! merci, patron, merci. 
j'aurai pas la tête coupée... merci, patron !.. Ah! 


quel chic type !… 


— Qu'on l’achève ! qu’on le porte là-bas ! dit une 
voix au milieu de l’affolement. 


— Mais il est mort ! 
— Allez-y... Qu'on l’achève ! 


Dans le petit groupe des magistrats, des 
fonctionnaires et des agents, le tumulte était à son 
comble. Chacun donnait des ordres. 


— Qu'on l’exécute !.. Que la justice suive son 
cours !.. On n’a pas le droit de reculer !.. Ce serait 
de la lâcheté... Qu'on l’exécute ! 


— Mais il est mort ! 


— Ça ne fait rien !.. Il faut que les arrêts de justice 
soient accomplis !.. Qu'on l’exécute ! 


L’aumônier protestait, tandis que deux gardes et 
que des agents surveillaient Gilbert. Cependant les 
aides avaient repris le cadavre et le portaient vers la 
guillotine. 


— Allez-y criait l’exécuteur, effaré, la voix rauque.…. 
allez-y !.. Et puis, l’autre après... Dépêchons.. 


Il n’acheva pas. Une seconde détonation 
retentissait. Il pirouetta sur lui-même et tomba, en 
gémissant : 


—Ce n’est rien... une blessure à l'épaule... 
Continuez... Au tour de l’autre !.…. 


Mais les aides s’enfuyaient en hurlant. Un vide se 
produisit autour de la guillotine. Et le Préfet de 
Police, qui seul avait conservé tout son sang-froid, 
jeta un commandement d’une voix stridente, rallia 
ses hommes et refoula vers la prison, pêle-mêle, 
comme un troupeau désordonné, les magistrats, les 
fonctionnaires, le condamné à mort, l’aumônier, tous 
ceux qui avaient franchi la voûte deux ou trois 
minutes auparavant. 


Pendant ce temps, insouciante du danger, une 
escouade d’agents, d’inspecteurs et de soldats se 
ruaient sur la maison, une petite maison à trois 
étages, de construction déjà ancienne, et dont le rez- 
de-chaussée était occupé par deux boutiques fermées 
à cette heure. Tout de suite, dès le premier coup de 
feu, on avait vu confusément, à l’une des fenêtres du 
deuxième étage, un homme qui tenait un fusil en 
main, et qu’un nuage de fumée entouraïit. 


On tira, sans l’atteindre, des coups de revolver. 
Lui, tranquillement monté sur une table, épaula une 
seconde fois, visa, et la détonation claqua. 


Puis il rentra dans la chambre. 


En bas, comme personne ne répondait à l’appel de 
la sonnette, on démolissait la porte qui, en quelques 
instants, fut abattue. 


On se précipita dans l’escalier, maïs, aussitôt, un 
obstacle arrêta l’élan. C'était, au premier étage, un 
amoncellement de fauteuils, de lits et de meubles qui 
formaient une véritable  barricade et qui 
s’enchevêtraient si bien les uns dans les autres qu’il 
fallut aux assaillants quatre ou cinq minutes pour se 
frayer un passage. 


Ces quatre ou cinq minutes perdues suffirent à 
rendre vaine toute poursuite. Quand on parvint au 
deuxième, on entendit une voix qui criait d’en haut : 


— Par ici, les amis ! encore dix-huit marches. Mille 
excuses pour tout le mal que je vous donne ! 


On les monta, ces dix-huit marches, et avec quelle 
agilité ! Maïs, en haut, au-dessus du troisième étage, 
c'était le grenier, le grenier auquel on accédait par 
une échelle et par une trappe. Et le fugitif avait 
emporté l’échelle et refermé la trappe. 


On n’a pas oublié le tumulte soulevé par cet acte 
inouï, les éditions des journaux se succédant, les 
camelots galopant et vociférant à travers les rues, 
toute la capitale secouée d’indignation et, disons-le, 
de curiosité anxieuse. 


Mais ce fut à la Préfecture que l’agitation atteignit 
son paroxysme. De tous côtés, on s’agitait. Les 
messages, les dépêches, les coups de téléphone se 
succédaient. 


Enfin, à onze heures du matin, il y eut un 
conciliabule dans le bureau du Préfet de Police. 
Prasville était là. Le chef de la Sûreté rendait compte 
de son enquête. 


Elle se résumait ainsi : 


La veille au soir, un peu avant minuit, on avait 
sonné à la maison du boulevard Arago. La concierge 
qui couchait dans un réduit au rez-de-chaussée, 
derrière la boutique, la concierge tira le cordon. 


Un homme vint frapper à sa porte. Il se disait 
envoyé par la police pour affaire urgente concernant 
l'exécution du lendemain. Ayant ouvert, elle fut 
assaillie, bâillonnée et attachée. 


Dix minutes plus tard, un monsieur et une dame 
qui habitaient au premier étage, et qui rentraient 
chez eux, furent également réduits à l’impuissance 
par le même individu et enfermés chacun dans une 
des deux boutiques vides. Le locataire du troisième 
étage subit un sort analogue, maïs à domicile, dans sa 
propre chambre, où l’homme put s’introduire sans 
être entendu. Le second étage n'étant pas occupé, 
l’homme s’y installa. Il était maître de la maison. 


— Et voilà, dit le Préfet de Police, qui se mit à rire, 
avec une certaine amertume... voilà ce n’est pas plus 
malin que ça ! Seulement, ce qui m'étonne, c’est qu’il 
ait pu s’enfuir si aisément. 

— Je vous prie de noter, monsieur le Préfet, 


qu'étant maître absolu de la maison à partir d’une 
heure du matin, il a eu jusqu’à cinq heures pour 


préparer sa fuite. 
— Et cette fuite a eu lieu ? 


— Par les toits. À cet endroit, les maisons de la rue 
voisine, la rue de la Glacière, ne sont pas éloignées, 
et il ne se présente, entre les toits, qu’une seule 
solution de continuité, large de trois mètres environ, 
avec une différence de niveau d’un mètre. 


— Eh bien ? 


— Eh bien, notre homme avait emporté l’échelle du 
grenier, qui lui servit ainsi de passerelle. Ayant 
abordé l’autre îlot d'immeubles, il ne lui restait plus 
qu’à inspecter les lucarnes et à trouver une mansarde 
vide pour s’introduire dans une maison de la rue de 
la Glacière et pour s’en aller tranquillement les mains 
dans ses poches. C’est ainsi que sa fuite, dûment 
préparée, s’effectua le plus facilement du monde et 
sans le moindre obstacle. 


— Cependant vous aviez pris les mesures 
nécessaires ? 


— Celles que vous m’aviez prescrites, monsieur le 
Préfet. Mes agents avaient passé trois heures hier soir 
à visiter chacune des maisons, afin d’être sûrs que 
personne d’étranger ne s’y cachait. Au moment où ils 
sortaient de la dernière maison, je faisais établir les 
barrages. C’est pendant cet intervalle de quelques 
minutes que notre homme a dû se glisser. 


— Parfait ! Et, bien entendu, pour vous, aucun 
doute. C’est Arsène Lupin ? 


- Aucun doute. D'abord ïil s'agissait de ses 
complices. Et puis. seul, Arsène Lupin pouvait 
combiner un pareil coup et l’exécuter avec cette 
audace inconcevable. 


— Mais alors ?... murmura le Préfet de Police. 
Et, se tournant vers Prasville, il reprit : 


— Mais alors, monsieur Prasville, cet individu dont 
vous m'avez parlé et que, d’accord avec M. le chef de 
la Sûreté, vous faites surveiller, depuis hier soir, dans 
son appartement de la place Clichy... cet individu 
n’est pas Arsène Lupin ? 


— Si, monsieur le Préfet. Là-dessus, non plus, aucun 
doute. 


— On ne l’a donc pas arrêté quand il est sorti cette 
nuit ? 


— Il n’est pas sorti. 
— Oh ! oh ! cela devient compliqué. 


— Très simple, monsieur le Préfet. Comme toutes 
les maisons où l’on retrouve les traces d’Arsène 
Lupin, celle de la place Clichy a deux issues. 


— Et vous l’ignoriez ? 

— Je l’ignorais. C’est tout à l’heure que je l’ai 
constaté en visitant l’appartement. 

— Il n’y avait personne dans cet appartement ? 


— Personne. Ce matin, le domestique, un nommé 
Achille, est parti, emmenant une dame qui demeurait 
chez Lupin. 


— Le nom de cette dame ? 


— Je ne sais pas, répondit Prasville, après une 
imperceptible hésitation. 


— Mais vous savez le nom sous lequel habitait 
Arsène Lupin ? 


— Oui. M. Nicole, professeur libre, licencié ès 
lettres. Voici sa carte. 


Comme Prasville achevait sa phrase, un huissier 
vint annoncer au Préfet de Police qu’on le demandait 
en hâte à l'Élysée où se trouvait déjà le Président du 
Conseil. 


— J'y vais, dit-il. 

Et il ajouta entre ses dents : 

— C’est le sort de Gilbert qui va se décider. 
Prasville hasarda : 


— Croyez-vous qu’on le graciera, monsieur le 
Préfet ? 


— Jamais de la vie ! Après le coup de cette nuit, ce 
serait d’un effet déplorable. Dès demain matin, il faut 
que Gilbert paie sa dette. 


En même temps, l'huissier avait remis une carte de 
visite à Prasville. Celui-ci, l’ayant regardée, tressauta 
et murmura : 


— Crénom d’un chien il a du culot !.… 
— Qu’y a-t-il donc ? demanda le Préfet de Police. 


— Rien, rien, monsieur le Préfet, affirma Prasville, 


qui voulait avoir pour lui seul l’honneur de mener 
cette affaire jusqu’au bout... Rien... une visite un peu 
imprévue... dont j'aurai le plaisir de vous 
communiquer le résultat tantôt. 


Il s’en alla, tout en mâchonnant d’un air ahuri : 


— Eh bien ! vrai... il en a du culot, celui-là, non, 
mais quel culot ! Sur la carte de visite qu’il tenait en 
main, il y avait cette inscription : 


Monsieur Nicole 


Professeur libre, licencié ès lettres. 


XIII — La dernière bataille 


En regagnant son cabinet, Prasville reconnut dans 
la salle d'attente, assis sur une banquette, le sieur 
Nicole, avec son dos voûté, son air souffreteux, son 
parapluie de cotonnade, son chapeau bossué et son 
unique gant. 


« C’est bien lui, se dit Prasville, qui avait craint un 
instant que Lupin ne lui eût dépêché un autre sieur 
Nicole. Et s’il vient en personne, c’est qu’il ne se 
doute nullement qu’il est démasqué. » 


Et, pour la troisième fois, il prononça : 
— Tout de même, quel culot ! 


Il referma la porte de son cabinet et fit venir son 
secrétaire. 


— Monsieur Lartigue, je vais recevoir ici un 
personnage assez dangereux et qui, selon toute 
probabilité, ne devra sortir de mon cabinet que le 
cabriolet aux mains. Aussitôt qu’on l’aura introduit, 
veuillez prendre toutes les dispositions nécessaires, 
avertir une douzaine d’inspecteurs, et les poster dans 
l’antichambre et dans votre bureau. La consigne est 
formelle : au premier coup de sonnette, vous entrez 
tous, le revolver au poing, et vous entourez le 
personnage. C’est compris ? 


— Oui, monsieur le secrétaire général. 


— Surtout, pas d’hésitation. Une entrée brusque, en 


masse, et le browning au poing. « À la dure », n’est-ce 
pas ? Faites venir le sieur Nicole, je vous prie. 


Dès qu’il fut seul, Prasville, à l’aide de quelques 
papiers, cacha le bouton de la sonnette électrique 
disposé sur son bureau, et plaça derrière un rempart 
de livres deux revolvers de dimensions respectables. 


«Maintenant, se dit-il, jouons serré. S'il a la liste, 
prenons-la. S’il ne l’a pas, prenons-le. Et, si c’est 
possible, prenons-les tous les deux. Lupin et la liste 
des « vingt-sept » dans la même journée, et surtout 
après le scandale de ce matin, voilà qui me mettrait 
singulièrement en lumière. » 


On frappait. Il cria : 

— Entrez ! 

Et, se levant : 

— Entrez donc, monsieur Nicole. 


M. Nicole s’aventura dans la pièce d’un pas timide, 
s'installa sur l’extrême bord de la chaise qu’on lui 
désignait, et articula : 


— Je viens reprendre... notre conversation d’hier… 
Vous excuserez mon retard, monsieur. 


— Une seconde, dit Prasville. Vous permettez ? 


Il se dirigea vivement vers l’antichambre et, 
apercevant son secrétaire : 


— J’oubliais, monsieur Lartigue. Qu'on inspecte les 
couloirs et les escaliers... au cas où il y aurait des 
complices. 


Il revint, s'installa bien à son aise, comme pour 
une longue conversation à laquelle on s'intéresse fort, 
et il commença : 


— Vous disiez donc, monsieur Nicole ? 


— Je disais, monsieur le secrétaire général, que je 
m'excusais de vous avoir fait attendre hier soir. 
Divers empêchements m'ont retenu, Mme Mergy, 
d’abord... 


— Oui, Mme Mergy que vous avez dû reconduire. 


— En effet, et que j’ai dû soigner. Vous comprenez 
son désespoir, à la malheureuse. Son fils Gilbert, si 
près de la mort !.. Et quelle mort ! À cette heure-là, 
nous ne pouvions plus compter que sur un miracle. 
impossible...  Moi-même je me  résignais à 
l’inévitable... N'est-ce pas ? Quand le sort s’acharne 
après vous, on finit par se décourager. 


Mais, remarqua Prasville, il m'avait semblé que 
votre dessein, en me quittant, était d’arracher à 
Daubrecq son secret coûte que coûte. 


— Certes. Mais Daubrecq n’était pas à Paris. 
— Ah ! 
— Non. Je le faisais voyager en automobile. 


— Vous avez donc une automobile, monsieur 
Nicole ? 


— À l’occasion, oui, une vieille machine démodée, 
un vulgaire tacot. Il voyageait donc en automobile, 
ou plutôt, sur le toit d’une automobile, au fond de la 
malle où je l’avais enfermé. Et l’automobile, hélas ! 


ne pouvait arriver qu'après l’exécution. Alors. 


Prasville observa M. Nicole d’un air stupéfait, et, 
s’il avait pu conserver le moindre doute sur l’identité 
réelle du personnage, cette façon d’agir envers 
Daubrecq le lui eût enlevé. Bigre! Enfermer 
quelqu'un dans une malle et le jucher sur le haut 
d’une automobile !... Lupin seul se permettait ces 
fantaisies, et Lupin seul les confessait avec ce flegme 
ingénu ! 


— Alors ? dit Prasville, qu’avez-vous décidé ? 
— J’ai cherché un autre moyen. 
— Lequel ? 


— Mais, monsieur le secrétaire général, il me 
semble que vous le savez aussi bien que moi. 


— Comment ? 
— Dame ! n’assistiez-vous pas à l’exécution ? 
— Oui. 


— En ce cas, vous avez vu Vaucheray et le bourreau 
frappés tous les deux, l’un mortellement, l’autre, 
d’une blessure légère. Et vous devez bien penser. 


— Ah ! fit Prasville, ahuri. Vous avouez... c’est vous 
qui avez tiré... ce matin ? 


— Voyons, monsieur le secrétaire général, 
réfléchissez. Pouvais-je choisir ? La liste des « vingt- 
sept », examinée par vous, était fausse. Daubrecq, qui 
possédait la véritable, n’arrivait que quelques heures 
après l’exécution. Il ne me restait donc qu’un moyen 


de sauver Gilbert et d’obtenir sa grâce, c'était de 
retarder cette exécution de quelques heures. 


— Évidemment. 


— N'est-ce pas ? En abattant cette brute infâme, ce 
criminel endurci qui s'appelait Vaucheray, puis en 
blessant le bourreau, je semais le désordre et la 
panique. Je rendais matériellement et moralement 
impossible l’exécution de Gilbert, et je gagnais les 
quelques heures qui m’étaient indispensables. 


— Évidemment... répéta Prasville. 
Et Lupin reprit : 


— N'est-ce pas? Cela nous donne à tous, au 
gouvernement, au chef de l’État, et à moi, le temps de 
réfléchir et de voir un peu clair, dans cette question. 
Non, mais songez à cela, l’exécution d’un innocent ! 
la tête d’un innocent qui tombe ! pourrais-je donner 
une telle autorisation ? Non, à aucun prix. Il fallait 
agir. J’ai agi. Qu'en pensez-vous, monsieur le 
secrétaire général ? 


Prasville pensait bien des choses, et surtout que le 
sieur Nicole faisait preuve, comme on dit, d’un toupet 
infernal, d’un tel toupet qu’il y avait lieu de se 
demander si vraiment on devait confondre Nicole 
avec Lupin et Lupin avec Nicole. 


— Je pense, monsieur Nicole, que, pour tuer à la 
distance de cent cinquante pas un individu que l’on 
veut tuer, et pour blesser un autre individu que l’on 
ne veut que blesser, il faut être rudement adroit. 


— J’ai quelque entraînement, dit M. Nicole d’un air 
modeste. 


— Et je pense aussi que votre plan ne peut être que 
le fruit d’une longue préparation. 


— Mais pas du tout ! c’est ce qui vous trompe ! Il 
fut absolument spontané ! Si mon domestique, ou 
plutôt si le domestique de l’ami qui m’a prêté son 
appartement de la place Clichy, ne m'avait pas 
réveillé de force pour me dire qu’il avait servi 
autrefois comme garçon de magasin dans cette petite 
maison du boulevard Arago, que les locataires étaient 
peu nombreux, et qu’il y avait peut-être quelque 
chose à tenter, à l’heure actuelle ce pauvre Gilbert 
aurait la tête coupée... et Mme Mergy serait morte 
tout probablement. 


— Ah ?.. Vous croyez ?.… 


— J'en suis sûr. Et c’est pourquoi j'ai sauté sur 
l’idée de ce fidèle domestique. Ah ! seulement, vous 
m'avez bien gêné, monsieur le secrétaire général ! 


— Moi ? 


— Mais oui! Voilà-t-il que vous aviez eu la 
précaution biscornue de poster douze hommes à la 
porte de ma maison ? Il m’a fallu remonter les cinq 
étages de l'escalier de service, et m’en aller par le 
couloir des domestiques et par la maison voisine. 
Fatigue inutile ! 


— Désolé, monsieur Nicole. Une autre fois. 


— C’est comme ce matin, à huit heures, lorsque 


j'attendais l’auto qui m’amenait Daubrecq dans sa 
malle, j'ai dû faire le pied de grue sur la place de 
Clichy pour que cette auto ne s’arrêtât point devant 
la porte de mon domicile, et pour que vos agents 
n’intervinssent pas dans mes petites affaires. Sans 
quoi, de nouveau, Gilbert et Clarisse Mergy étaient 
perdus. 


— Mais, dit Prasville, ces événements... douloureux 
ne sont, il me semble, que retardés d’un jour, de 
deux, de trois tout au plus. Pour les conjurer 
définitivement, il faudrait. 


— La liste véritable, n’est-ce pas ? 

— Justement et vous ne l’avez peut-être pas. 
— Je l’ai. 

— La liste authentique ? 


— La liste authentique, irréfutablement 
authentique. 


— Avec la croix de Lorraine ? 
— Avec la croix de Lorraine. 


Prasville se tut. Une émotion violente l’étreignait, 
maintenant que le duel s’engageait avec cet 
adversaire dont il connaissait l’effrayante supériorité, 
et il frissonnait à l’idée qu’Arsène Lupin, le 
formidable Arsène Lupin, était en face de lui, calme, 
paisible, poursuivant son but avec autant de sang- 
froid que s’il eût eu entre les mains toutes les armes, 
et qu'il se fût trouvé devant un ennemi désarmé. 


N’osant encore l'attaque de front, presque 


intimidé, Prasville dit : 
— Ainsi Daubrecq vous l’a livrée ? 
— Daubrecq ne livre rien. Je l’ai prise. 
— De force, par conséquent ? 


— Mon Dieu, non, dit M. Nicole, en riant. Ah! 
certes, j'étais résolu à tout, et lorsque ce bon 
Daubrecq fut exhumé par mes soins de la malle où il 
voyageait en grande vitesse, avec, comme 
alimentation, quelques gouttes de chloroforme, 
j'avais préparé la chose pour que la danse commencçât 
sur l’heure. Oh! pas d’inutiles tortures... Pas de 
vaines souffrances... Non... La mort simplement... La 
pointe d’une longue aïguille qu’on place sur la 
poitrine, à l’endroit du cœur, et que l’on enfonce peu 
à peu, doucement, gentiment. Pas autre chose... Mais 
cette pointe, c'était Mme Mergy qui l’aurait dirigée. 
Vous comprenez... une mère, c’est impitoyable... une 
mère dont le fils va mourir !.. “Parle, Daubrecq, ou 
j'enfonce.…. Tu ne veux pas parler ? Alors, je gagne un 
millimètre... et puis un autre encore...” Et le cœur du 
patient s’arrête de battre, ce cœur qui sent l’approche 
de l’aiguille.. Et puis un millimètre encore... et puis 
un autre encore... Ah! je vous jure Dieu qu’il eût 
parlé, le bandit ! Et penchés sur lui, nous attendions 
son réveil, en frémissant d’impatience, tellement nous 
avions hâte... Vous voyez d’ici, monsieur le secrétaire 
général ? Le bandit couché sur un divan, bien 
garrotté, la poitrine nue, et faisant des efforts pour se 
dégager des fumées de chloroforme qui l’étourdissent. 
Il respire plus vite. Il souffle... Il reprend 


conscience... Ses lèvres s’agitent... Déjà Clarisse 
Mergy murmure : 


«C’est moi... c’est moi, Clarisse... tu veux 
répondre, misérable ? 


« Elle a posé son doigt sur la poitrine de Daubrecq, 
à la place où le cœur remue comme une petite bête 
cachée sous la peau. Maïs elle me dit : 


«Ses yeux... ses yeux... je ne les vois pas sous les 
lunettes. je veux les voir. 


«Et moi aussi, je veux les voir, ces yeux que 
j'ignore. je veux lire en eux, avant même d’entendre 
une parole, le secret qui jaillira du fond de l’être 
épouvanté. Je veux voir. Je suis avide de voir. Déjà 
l'acte que je vais accomplir me surexcite. Il me 
semble que, quand j'aurai vu, le voile se déchirera. Je 
saurai. C’est un pressentiment. C’est l'intuition 
profonde de la vérité qui me bouleverse. Le lorgnon 
n’est plus là. Maïs les grosses lunettes opaques y sont 
encore. Et je les arrache brusquement. Et, 
brusquement, secoué par une vision déconcertante, 
ébloui par la clarté soudaine qui me frappe, et riant, 
mais riant à me décrocher la mâchoire, d’un coup de 
pouce, hop là je lui fais sauter l’œil gauche ! » 


M. Nicole riait vraiment, et, comme il le disait, à 
s’en décrocher la mâchoire. Et ce n'était plus le 
timide petit pion de province, onctueux et sournois, 
mais un gaillard plein d’aplomb, qui avait déclamé et 
mimé toute la scène avec une fougue 
impressionnante, et qui, maintenant, riait d’un rire 
strident que Prasville ne pouvait écouter sans 


malaise. 


— Hop là ! Saute, marquis ! Hors de la niche, Azor ! 
Deux yeux, pour quoi faire ? C’est un de trop. Hop 
là ! Non mais, Clarisse, regardez celui-là qui roule sur 
le tapis. Attention, œil de Daubrecq! Gare à la 
salamandre ! 


M. Nicole, qui s'était levé et qui simulait une 
chasse à travers la pièce, se rassit, sortit un objet de 
sa poche, le fit rouler dans le creux de sa main, 
comme une bille, le fit sauter en l’air comme une 
balle, le remit en son gousset et déclara froidement : 


— L’œil gauche de Daubrecq. 


Prasville était abasourdi. Où voulait donc en venir 
son étrange visiteur ? et que signifiait toute cette 
histoire ? Très pâle, il prononça : 


— Expliquez-vous ! 


— Mais c’est tout expliqué, il me semble. Et c’est 
tellement conforme à la réalité des choses ! tellement 
conforme à toutes les hypothèses que je faisais 
malgré moi, depuis quelque temps, et qui m’auraient 
conduit fatalement au but si ce satané Daubrecq ne 
m'en avait détourné si habilement! Eh oui! 
réfléchissez... suivez la marque de mes suppositions : 
«Puisqu’on ne découvre la liste nulle part en dehors 
de Daubrecq, me disais-je, c’est que cette liste ne se 
trouve pas en dehors de Daubrecq. Et puisqu'on ne la 
découvre point dans les vêtements qu’il porte, c’est 
qu’elle se trouve cachée plus profondément encore, 
en lui-même, pour parler plus clairement, à même sa 


chair... sous sa peau. » 


— Dans son œil peut-être? fit Prasville en 
plaisantant. 


— Dans son œil, monsieur le secrétaire général, 
vous avez dit le mot juste. 


— Quoi ? 


— Dans son œil, je le répète. Et c’est une vérité qui 
aurait dû logiquement me venir à l’esprit au lieu de 
m'être révélée par le hasard. Et voici pourquoi. 
Daubrecq sachant que Clarisse Mergy avait surpris 
une lettre de lui par laquelle il demandait à un 
fabricant anglais « d’évider le cristal à l’intérieur de 
façon à laisser un vide qu’il fût impossible de 
soupconner », Daubrecq devait, par prudence, 
détourner les recherches. Et c’est ainsi qu’il fit faire, 
sur un modèle fourni, un bouchon de cristal « évidé à 
l’intérieur ». Et c’est après ce bouchon de cristal que, 
vous et moi, nous courons depuis des mois, et c’est ce 
bouchon de cristal que j'ai déniché au fond d’un 
paquet de tabac. alors qu’il fallait. 


— Alors qu’il fallait... ? questionna Prasville 
intrigué. 
M. Nicole pouffa de rire. 


— Alors qu’il fallait tout simplement s’en prendre à 
l'œil de Daubrecq, à cet œil « évidé à l’intérieur de 
façon à former une cachette invisible et 
impénétrable », à cet œil que voici. 


Et M. Nicole, sortant de nouveau l’objet de sa 


poche, en frappa la table à diverses reprises, ce qui 
produisit le bruit d’un corps dur. Prasville murmura : 


— Un œil de verre ! 


— Mon Dieu, oui, s’écria M. Nicole, qui riait de plus 
belle, un œil de verre ! un vulgaire bouchon de carafe 
que le brigand s'était introduit dans l’orbite à la place 
d’un œil mort, un bouchon de carafe, ou, si vous 
préférez, un bouchon de cristal, maïs le véritable, 
cette fois, qu’il avait truqué, qu’il protégeait derrière 
le double rempart d’un binocle et de lunettes, et qui 
contenait et qui contient encore le talisman grâce 
auquel Daubrecq travaillait en toute sécurité. 


Prasville baïissa la tête et mit la main devant son 
front, pour dissimuler la rougeur de son visage : il 
possédait presque la liste des « vingt-sept ». Elle était 
devant lui, sur la table. Dominant son trouble, il dit, 
d’un air dégagé : 

— Elle y est donc encore ? 

— Du moins je le suppose, affirma M. Nicole. 

— Comment vous supposez.… 


— Je n’ai pas ouvert la cachette. C’est un honneur 
que je vous réservais, monsieur le secrétaire général. 


Prasville avança le bras, saisit l’objet et le regarda. 
C'était un bloc de cristal, imitant la nature à s’y 
tromper, avec tous les détails du globe de la prunelle, 
de la pupille, de la cornée. Tout de suite il vit, par- 
derrière, une partie mobile qui glissait. Il fit un effort. 
L’œil était creux. À l’intérieur, il y avait une boulette 


de papier. Il la déplia, et, rapidement, sans s’attarder 
à un examen préalable des noms, de l’écriture, ou de 
la signature, il leva les bras et tourna le papier vers la 
clarté des fenêtres. 


— La croix de Lorraine s’y trouve bien ? demanda 
M. Nicole. 


— Elle s’y trouve, répondit Prasville. Cette liste est 
la liste authentique. 


Il hésita quelques secondes et demeura les bras 
levés, tout en réfléchissant, à ce qu’il allait faire. Puis, 
il replia le papier, le rentra dans son petit écrin de 
cristal et fit disparaître le tout dans sa poche. 


M. Nicole, qui le regardait, lui dit : 

— Vous êtes convaincu ? 

— Absolument. 

— Par conséquent, nous sommes d’accord ? 
— Nous sommes d’accord. 


Il y eut un silence, durant lequel les deux hommes 
s’observaient sans en avoir l’air. M. Nicole semblait 
attendre la suite de la conversation. Prasville qui, à 
l'abri des livres accumulés sur la table, tenait d’une 
main son revolver, et, de l’autre, touchait au bouton 
de la sonnerie électrique, Prasville sentait avec un 
âpre plaisir toute la force de sa position. Il était 
maître de la liste. Il était maître de Lupin ! 


«S’il bouge, pensait-il, je braque mon revolver sur 
lui et j'appelle. S'il m’attaque, je tire. » 


À la fin, M. Nicole reprit : 


— Puisque nous sommes d’accord, monsieur le 
secrétaire général, je crois qu’il ne vous reste plus 
qu’à vous hâter. L’exécution doit avoir lieu demain ? 


— Demain. 

— En ce cas, j'attends ici. 

— Vous attendez quoi ? 

— La réponse de l'Élysée. 

— Ah! quelqu'un doit vous apporter cette 
réponse ? 

— Oui. Vous, monsieur le secrétaire général. 

Prasville hocha la tête. 

- Il ne faut pas compter sur moi, monsieur Nicole. 


— Vraiment ? fit M. Nicole d’un air étonné. Peut-on 
savoir la raison ? 


— J'ai changé d’avis. 
— Tout simplement ? 


— Tout simplement. J’estime que, au point où en 
sont les choses, après le scandale de cette nuit, il est 
impossible de rien tenter en faveur de Gilbert. De 
plus, une démarche en ce sens à l'Élysée, dans les 
formes où elle se présente, constitue un véritable 
chantage auquel, décidément, je refuse de me prêter. 


— Libre à vous, monsieur. Ces scrupules, bien que 
tardifs, puisque vous ne les aviez pas hier, ces 
scrupules vous honorent. Mais alors, monsieur le 


secrétaire général, le pacte que nous avons conclu 
étant déchiré, rendez-moi la liste des « vingt-sept ». 


— Pour quoi faire ? 

— Pour m'adresser à un autre intermédiaire que 
vous. 

— À quoi bon ! Gilbert est perdu. 


— Mais non, mais non. J’estime au contraire 
qu'après l’incident de cette nuit, son complice étant 
mort, il est d’autant plus facile d'accorder cette grâce 
que tout le monde trouvera juste et humaine. Rendez- 
moi cette liste. 


— Non. 


— Bigre, monsieur, vous n’avez pas la mémoire 
longue, ni la conscience bien délicate. Vous ne vous 
rappelez donc pas vos engagements d’hier ? 


— Hier, je me suis engagé vis-à-vis d’un M. Nicole. 
— Eh bien ? 

— Vous n’êtes pas M. Nicole. 

— En vérité ! et qui suis-je donc ? 

— Dois-je vous l’apprendre ? 


M. Nicole ne répondit pas, mais il se mit à rire, 
comme s’il eût jugé avec satisfaction le tour singulier 
que prenait l'entretien, et Prasville éprouva une 
inquiétude confuse en voyant cet accès de gaieté. Il 
serra la crosse de son arme et se demanda s’il ne 
devait pas appeler du secours. 


M. Nicole poussa sa chaise tout près du bureau, 


posa ses deux coudes sur les papiers, considéra son 
interlocuteur bien en face et ricana : 


— Ainsi, monsieur Prasville, vous savez qui je suis, 
et vous avez l’aplomb de jouer ce jeu avec moi ? 


— J’ai cet aplomb, dit Prasville qui soutint le choc 
sans broncher. 


— Ce qui prouve que vous me croyez, moi, Arsène 
Lupin... prononçons le nom... oui, Arsène Lupin... ce 
qui prouve que vous me croyez assez idiot, assez 
poire, pour me livrer ainsi pieds et poings liés ? 


—- Mon Dieu plaisanta Prasville, en tapotant le 
gousset où il avait enfoui le globe de cristal, je ne 
vois pas trop ce que vous pouvez faire, monsieur 
Nicole, maintenant que l’œil de Daubrecq est là, et 
que, dans l’œil de Daubrecq, se trouve la liste des 
« vingt-sept ». 


— Ce que je peux faire ? répéta M. Nicole, avec 
ironie. 

— Eh oui! le talisman ne vous protégeant plus, 
vous ne valez plus que ce que peut valoir un homme 
tout seul qui s’est aventuré au cœur même de la 
Préfecture de Police, parmi quelques douzaines de 
gaillards qui se tiennent derrière chacune de ces 
portes, et quelques centaines d’autres qui accourront 
au premier signal. 


M. Nicole eut un haussement d’épaules, et il 
regarda Prasvile avec pitié. 


— Savez-vous ce qui arrive, monsieur le secrétaire 


général ? Eh bien, vous aussi, toute cette histoire 
vous tourne la tête. Possesseur de la liste, vous voilà 
subitement, comme état d'âme, au niveau d’un 
Daubrecq ou d’un Albufex. Il n’est même plus 
question, dans votre esprit, de la porter à vos chefs 
afin que soit anéanti ce ferment de honte et de 
discorde. Non, non... une tentation soudaine vous 
grise, et, pris de vertige, vous vous dites : « Elle est là, 
dans ma poche. Avec cela, je suis tout-puissant. Avec 
cela, c’est la richesse, le pouvoir absolu, sans limites. 
Si j'en profitais ? Si je laissais mourir Gilbert, et 
mourir Clarisse Mergy ? Si je faisais coffrer cet 
imbécile de Lupin ? Si j'empoignais cette occasion 
unique de fortune ? » 


Il s’inclina vers Prasville, et très doucement, d’un 
ton de confidence, amical, il lui dit : 


— Faites pas ça, cher monsieur, faites pas ça. 
— Et pourquoi donc ? 

— Ce n’est pas votre intérêt, croyez-moi. 

— En vérité ! 


— Non. Ou bien, si vous tenez absolument à le 
faire, veuillez auparavant consulter les « vingt-sept » 
noms de la liste que vous venez de me cambrioler, et 
méditez le nom du troisième personnage. 


— Ah ! Et le nom de ce troisième personnage ? 
— C’est celui d’un de vos amis. 
— Lequel ? 


— L’ex-député Stanislas Vorenglade. 


— Et après ? dit Prasville, qui parut perdre un peu 
de son assurance. 


— Après ?  Demandez-vous si, derrière ce 
Vorenglade, une enquête, même sommaire, ne finirait 
pas par découvrir celui qui partageait avec lui 
certains petits bénéfices. 


— Et qui s’appelle ? 
— Louis Prasville. 
— Qu'est-ce que vous chantez ? balbutia Prasville. 


— Je ne chante pas, je parle. Et je dis que, si vous 
m'avez démasqué, votre masque à vous ne tient plus 
beaucoup, et que, là-dessous, ce qu’on aperçoit, n’est 
pas joli, joli. 

Prasville s’était levé. M. Nicole donna sur la table 
un violent coup de poing, et s’écria : 


— Assez de bêtises, monsieur ! voilà vingt minutes 
qu'on tourne tous les deux autour du pot. Ça suffit. 
Concluons maintenant. Et, tout d’abord, lâchez vos 
pistolets. Si vous vous figurez que ces mécaniques-là 
me font peur ! Allons, et finissons-en, je suis pressé. 


Il mit sa main sur l’épaule de Prasville et scanda : 


— Si, dans une heure, vous n'êtes pas revenu de la 
Présidence, porteur de quelques lignes affirmant que 
le décret de grâce est signé... Si, dans une heure dix 
minutes, moi, Arsène Lupin, je ne sors pas d’ici sain 
et sauf, entièrement libre, ce soir, quatre journaux de 
Paris recevront quatre lettres choisies dans la 
correspondance échangée entre Stanislas Vorenglade 


et vous, correspondance que Stanislas Vorenglade m’a 
vendue ce matin. Voici votre chapeau, votre canne et 
votre pardessus. Filez. J'attends. 


Il se passa ce fait extraordinaire, et pourtant fort 
explicable, c’est que Prasville n’émit pas la plus 
légère protestation et n’entama pas le plus petit 
commencement de lutte. Il eut la sensation soudaine, 
profonde, totale, de ce qu'était, dans son ampleur et 
dans sa toute-puissance, ce personnage qu’on appelait 
Arsène Lupin. Il ne songea même pas à épiloguer, à 
prétendre — ce qu’il avait cru jusque-là — que les 
lettres avaient été détruites par le député Vorenglade, 
ou bien, en tout cas, que Vorenglade n’oserait pas les 
livrer, puisque, en agissant ainsi, c’eût été se perdre 
soi-même. Non. Il ne souffla pas mot. Il se sentait 
étreint dans un étau dont aucune force ne pouvait 
desserrer les branches. Il n’y avait rien à faire qu’à 
céder. 


Il céda. 
— Dans une heure ici, répéta M. Nicole. 


— Dans une heure, dit Prasville, avec une docilité 
parfaite. 


Cependant il précisa : 


— Cette correspondance me sera rendue contre la 
grâce de Gilbert ? 


— Non. 
— Comment non ? Alors il est inutile. 


— Elle vous sera rendue intégralement deux mois 


après le jour où mes amis et moi aurons fait évader 
Gilbert, cela grâce à la surveillance très lâche qui, 
conformément aux ordres donnés, sera exercée 
autour de lui. 


— C’est tout ? 
— Non. Il y a encore deux conditions. 
— Lesquelles ? 


— 1° La remise immédiate d’un chèque de quarante 
mille francs. Quarante mille francs ! 


— C’est le prix auquel Vorenglade m’a vendu les 
lettres. En toute justice. 


— Après ? 


— 2° Votre démission, dans les six mois, du poste 
que vous occupez. 


— Ma démission ! mais pourquoi ? 
M. Nicole eut un geste très digne. 


— Parce qu’il est immoral qu’un des postes les plus 
élevés de la Préfecture de Police soit occupé par un 
homme dont la conscience n’est pas nette. Faites-vous 
octroyer une place de député, de ministre, ou de 
concierge, enfin toute situation que votre réussite 
vous permettra d’exiger. Mais secrétaire général de la 
Préfecture, non, pas cela. Ça me dégoûte. 


Prasville réfléchit un instant. L’anéantissement 
subit de son adversaire l’eût profondément réjoui, et, 
de tout son esprit, il chercha les moyens d’y parvenir. 
Mais que pouvait-il faire ? 


Il se dirigea vers la porte et appela : 
— Monsieur Lartigue ? 


Et plus bas, mais de manière à ce que M. Nicole 
l’entendfit : 


— Monsieur Lartigue, congédiez vos agents. Il y a 
erreur. Et que personne n’entre dans mon bureau 
pendant mon absence. Monsieur m’y attendra. 


Il prit le chapeau, la canne et le pardessus que 
M. Nicole lui tendait, et sortit. 


«Tous mes compliments, monsieur, murmura 
Lupin, quand la porte se fut refermée, vous vous êtes 
montré d’une correction parfaite... Moi aussi 
d’ailleurs... avec une pointe de mépris peut-être un 
peu trop apparente. et un peu trop de brutalité. 
Mais, bah ! ces affaires-là demandent à être menées 
tambour battant. Il faut étourdir l’ennemi. Et puis, 
quoi, quand on a la conscience d’une hermine, on ne 
saurait le prendre de trop haut avec ces sortes de 
gens. Relève la tête, Lupin. Tu fus le champion de la 
morale offensée. Sois fier de ton œuvre. Et 
maintenant allonge-toi, et dors. Tu l’as bien gagné. » 


Lorsque Prasville revint, il trouva Lupin endormi 
profondément et il dut lui frapper l’épaule pour le 
réveiller. 


— C’est fait ? demanda Lupin. 


— C’est fait. Le décret de grâce sera signé tantôt. En 
voici la promesse écrite. 


— Les quarante mille francs ? 


— Voici le chèque. 


— Bien. Il ne me reste plus qu’à vous remercier, 
monsieur. 


— Ainsi, la correspondance ? 


— La correspondance de Stanislas Vorenglade vous 
sera remise aux conditions indiquées. Cependant je 
suis heureux de pouvoir dès maintenant, et en signe 
de reconnaissance, vous donner les lettres que je 
devais envoyer aux journaux. 


— Ah ! fit Prasville, vous les aviez donc sur vous ? 


— J'étais tellement sûr, monsieur le secrétaire 
général, que nous finirions par nous entendre ! 


Il extirpa de son chapeau une enveloppe assez 
lourde, cachetée de cinq cachets rouges, et qui était 
épinglée sous la coiffe, et il la tendit à Prasville qui 
lempocha vivement. Puis il dit encore : 


— Monsieur le secrétaire général, je ne sais trop 
quand j'aurai le plaisir de vous revoir. Si vous avez la 
moindre communication à me faire, une simple ligne 
aux petites annonces du Journal suffira. Comme 
adresse : Monsieur Nicole. Je vous salue. 


Il se retira. 


À peine seul, Prasville eut l'impression qu’il 
s’éveillait d’un cauchemar pendant lequel il avait 
accompli des actes incohérents, et sur lesquels sa 
conscience n’avait eu aucun contrôle. Il fut près de 
sonner, de jeter l’émoi dans les couloirs, mais en ce 
moment on frappait à la porte, et l’un des huissiers 


entra vivement. 
Qu'est-ce qu’il y a ? demanda Prasville. 


— Monsieur le secrétaire général, c’est M. le député 
Daubrecq qui désire être reçu pour une affaire 
urgente. 


— Daubrecq ! s’écria Prasville stupéfait. Daubrecq 
ici ! Faites entrer. 


Daubrecq n’avait pas attendu l’ordre. Il se 
précipitait vers Prasville, essoufflé, les vêtements en 
désordre, un bandeau sur l’œil gauche, sans cravate, 
sans faux col, l’air d’un fou qui vient de s’échapper, et 
la porte n’était pas close qu’il agrippait Prasville de 
ses deux mains énormes. 


— Tu as la liste ? 

— Oui. 

— Tu l’as achetée ? 

— Oui. 

— Contre la grâce de Gilbert ? 

— Oui. 

— C’est signé ? 

— Oui. 

Daubrecq eut un mouvement de rage. 


— Imbécile ! Imbécile ! Tu t’es laissé faire ! Par 
haine contre moi, n’est-ce pas ? Et maintenant tu vas 
te venger ? 


— Avec un certain plaisir, Daubrecq. Rappelle-toi 


ma petite amie de Nice, la danseuse de l’Opéra.…. 
C’est ton tour, maintenant, de danser. 


— Alors, c’est la prison ? 


— Pas la peine, dit Prasville. Tu es fichu. Privé de 
liste, tu vas t’effondrer de toi-même. Et, moi, 
j'assisterai à ta débâcle. Voilà ma vengeance. 


— Et tu crois ça proféra Daubrecq exaspéré. Tu 
crois qu’on m'étrangle comme un poulet, et que je ne 
saurai pas me défendre, et que je n’ai plus de griffes 
et de crocs pour mordre. Eh bien mon petit, si je reste 
sur le carreau, il y en aura toujours un qui tombera 
avec moi. ce sera le sieur Prasville, l’associé de 
Stanislas Vorenglade, lequel Stanislas Vorenglade va 
me remettre toutes les preuves possibles contre lui, 
de quoi te faire ficher en prison sur l’heure. Ah ! je te 
tiens. Avec ces lettres, tu marcheras droit, crebleu et 
il y a encore de beaux jours pour le député Daubrecq. 
Quoi ? tu rigoles ? ces lettres n’existent peut-être 
pas ? 


Prasville haussa les épaules. 
— Si, elles existent. Mais Vorenglade ne les a plus. 
— Depuis quand ? 


— Depuis ce matin. Vorenglade les a vendues, il y a 
deux heures, contre la somme de quarante mille 
francs. Et moi, je les ai rachetées, le même prix. 


Daubrecq eut un rire formidable. 


— Dieu que c’est drôle Quarante mille francs ! Tu 
as payé quarante mille francs ! À M. Nicole, n'est-ce 


pas, à celui qui t’a vendu la liste des « vingt-sept » ? 
Eh bien ! veux-tu que je te dise le vrai nom de ce 
M. Nicole ? C’est Arsène Lupin. 


— Je le sais bien. 


— Peut-être. Mais ce que tu ne sais pas, triple idiot, 
c’est que j'arrive de chez Stanislas Vorenglade, et que 
Stanislas Vorenglade a quitté Paris depuis quatre 
jours ! Ah ! Ah ! ce qu’elle est bonne, celle-là ! On t’a 
vendu du vieux papier ! Et quarante mille francs ! 
Mais quel idiot ! 


Il partit en riant aux éclats, et laissant Prasville 
absolument effondré. 


Ainsi Arsène Lupin ne possédait aucune preuve, et 
quand il menaçait, et quand il ordonnaïit, et quand il 
le traitait, lui, Prasville, avec cette désinvolture 
insolente, tout cela c'était de la comédie, du bluff ! 


— Mais non... mais non, ce n’est pas possible. 
répétait le secrétaire général... J’ai l'enveloppe 
cachetée.…. Elle est là... Je n’ai qu’à l’ouvrir. 


Il n’osait pas l’ouvrir. Il la maniaïit, la soupesait, la 
scrutait.. Et le doute pénétrait si rapidement en son 
esprit qu’il n’eut aucune surprise, l’ayant ouverte, de 
constater qu’elle contenait quatre feuilles de papier 
blanc. 


« Allons, se dit-il, je ne suis pas de force. Mais tout 
n’est pas fini. » Tout n’était pas fini en effet. Si Lupin 
avait agi avec autant d’audace, c’est que les lettres 
existaient et qu'il comptait bien les acheter à 
Stanislas Vorenglade. Mais puisque, d’autre part, 


Vorenglade ne se trouvait pas à Paris, la tâche de 
Prasville consistait simplement à devancer la 
démarche de Lupin auprès de Vorenglade, et à 
obtenir de Vorenglade, coûte que coûte, la restitution 
de ces lettres si dangereuses. 


Le premier arrivé serait le vainqueur. 


Prasville reprit son chapeau, son pardessus et sa 
canne, descendit, monta dans une auto et se fit 
conduire au domicile de Vorenglade. Là, il lui fut 
répondu qu’on attendait l’ancien député, retour de 
Londres, à six heures du soir. 


Il était deux heures de l’après-midi. 


Prasville eut donc tout le loisir de préparer son 
plan. 


À cinq heures, il arrivait à la gare du Nord et 
postait, de droite et de gauche, dans les salles 
d'attente et dans les bureaux, les trois ou quatre 
douzaines d’inspecteurs qu’il avait emmenés. 


De la sorte il était tranquille. 


Si M. Nicole tentait d’aborder Vorenglade, on 
arrêtait Lupin. Et, pour plus de sûreté, on arrêtait 
toute personne pouvant être soupconnée, ou bien 
d’être Lupin, ou un émissaire de Lupin. 


En outre, Prasville effectua une ronde minutieuse 
dans toute la gare. Il ne découvrit rien de suspect. 
Mais, à six heures moins dix, l’inspecteur principal 
Blanchon, qui l’accompagnait, lui dit : 


— Tenez, voilà Daubrecq. 


C'était Daubrecq, en effet, et la vue de son ennemi 
exaspéra tellement le secrétaire général qu’il fut sur 
le point de le faire arrêter. Mais pour quel motif ? De 
quel droit ? En vertu de quel mandat ? 


D'ailleurs, la présence de Daubrecq prouvait, avec 
plus de force encore, que tout dépendait maintenant 
de Vorenglade. Vorenglade possédait les lettres. Qui 
les aurait ? Daubrecq ? Lupin ? ou lui, Prasville ? 


Lupin n'était pas là et ne pouvait pas être là. 
Daubrecq n’était pas en mesure de combattre. Le 
dénouement ne faisait donc aucun doute : Prasville 
rentrerait en possession de ses lettres, et, par là 
même, échapperait aux menaces de Daubrecq et de 
Lupin et recouvrerait contre eux ses moyens d’action. 


Le train arrivait. 


Conformément aux ordres de Prasville, le 
commissaire de la gare avait donné l’ordre qu’on ne 
laissât passer personne sur le quai. Prasville s’avança 
donc seul, précédant un certain nombre de ses 
hommes, que conduisait l'inspecteur principal 
Blanchon. Le train stoppa. 


Presque aussitôt Prasville aperçut, à la portière 
d’un compartiment de première classe situé vers le 
milieu, Vorenglade. 


L'ancien député descendit, puis donna la main, 
pour l’aider à descendre, à un monsieur âgé qui 
voyageait avec lui. 


Prasville se précipita et lui dit vivement : 


— J’ai à te parler, Vorenglade. 


Au même instant, Daubrecq, qui avait réussi à 
passer, surgissait, et s’écria : 


— Monsieur Vorenglade, j'ai reçu votre lettre. Je 
suis à votre disposition. 


Vorenglade regarda les deux hommes, reconnut 
Prasville et Daubrecq, et sourit : 


— Ah ! ah ! il paraît que mon retour était attendu 
avec impatience. De quoi donc s'agit-il ? D’une 
certaine correspondance, n’est-ce pas ? 


— Mais oui... mais oui... répondirent les deux 
hommes, empressés autour de lui. 


— Trop tard, déclara-t-il. 

— Hein ? Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ? 
— Je dis qu’elle est vendue. 

— Vendue ! maïs à qui ? 


— À monsieur, répliqua Vorenglade, en désignant 
son compagnon de voyage, à monsieur qui a jugé que 
l'affaire valait bien un petit dérangement, et qui est 
venu au-devant de moi jusqu’à Amiens. 


Le monsieur âgé, un vieillard emmitouflé de 
fourrures et courbé sur une canne, salua. 


« C’est Lupin, pensa Prasville, il est hors de doute 
que c’est Lupin. » 


Et il jeta un coup d’œil du côté des inspecteurs, 
prêt à les appeler. Maïs le monsieur âgé expliqua : 


— Oui, il m’a semblé que cette correspondance 
méritait quelques heures de chemin de fer, et la 
dépense de deux billets d’aller et retour. 


— Deux billets ? 
— Un pour moi, et le second pour un de mes amis. 
— Un de vos amis ? 


— Oui. Il nous a quittés, il y a quelques minutes, et, 
par les couloirs, il a gagné l’avant du train. Il était 
pressé. 


Prasville comprit ; Lupin avait eu la précaution 
d'emmener un complice ; et ce complice emportait la 
correspondance. Décidément la partie était perdue. 
Lupin tenait la proie solidement. Il n’y avait qu’à 
s’incliner et à subir les conditions du vainqueur. 


— Soit, monsieur, dit-il. Quand l’heure sera venue, 
nous nous verrons. À bientôt, Daubrecq, tu entendras 
parler de moi. 


Et il ajouta, entraînant Vorenglade : 


— Quant à toi, Vorenglade, tu joues là un jeu 
dangereux. 


— Et pourquoi donc, mon Dieu? fit l’ancien 
député. 
Ils s’en allèrent tous les deux. Daubrecq n’avait pas 


dit un mot, et il restait immobile, comme cloué au 
sol. 


Le monsieur âgé s’approcha de lui et murmura : 


— Dis donc, Daubrecq, il faut te réveiller, mon 


vieux... Le chloroforme, peut-être ?.… 


Daubrecq serra les poings et poussa un 
grognement sourd. 


— Ah! fit le monsieur âgé... je vois que tu me 
reconnais. Alors tu te rappelles cette entrevue, il y a 
plusieurs mois, quand je suis venu te demander, dans 
ta maison du square Lamartine, ton appui en faveur 
de Gilbert ? Je t'ai dit ce jour-là : «Bas les armes. 
Sauve Gilbert, et je te laisse tranquille. Sinon je te 
prends la liste des « vingt-sept », et tu es fichu. » Eh 
bien, je crois que tu es fichu. Voilà ce que c’est de ne 
pas s’entendre avec ce bon M. Lupin. On est sûr un 
jour ou l’autre d’y perdre jusqu’à sa chemise. Enfin ! 
que cela te serve de leçon ! Ah ! ton portefeuille que 
j'oubliais de te rendre. Excuse-moi si tu le trouves un 
peu allégé. Il y avait dedans, outre un nombre 
respectable de billets, le reçu du garde-meuble où tu 
as mis en dépôt le mobilier d’Enghien que tu m'avais 
repris. J’ai cru devoir t’épargner la peine de le 
dégager toi-même. À l'heure qu'il est, ce doit être 
fait. Non, ne me remercie pas. Il n’y a pas de quoi. 
Adieu, Daubrecq. Et si tu as besoin d’un louis ou deux 
pour t’acheter un autre bouchon de carafe, je suis là. 
Adieu, Daubrecq. 


Il s’éloigna. 


Il n’avait pas fait cinquante pas que le bruit d’une 
détonation retentit. 


Il se retourna. 


Daubrecq s’était fait sauter la cervelle. 


— De profundis, murmura Lupin, qui enleva son 
chapeau. 


Un mois plus tard, Gilbert, dont la peine avait été 
commuée en celle des travaux forcés à perpétuité, 
s’évadait de l’île de Ré, la veille même du jour où on 


devait l’embarquer pour la Guyane. 


Étrange évasion, dont les détails demeurent 
inexplicables, et qui, autant que le coup de fusil du 
boulevard Arago, contribua au prestige d’Arsène 
Lupin. 


— Somme toute, me dit Lupin, après m'avoir 
raconté les diverses phases de l’histoire, somme toute, 
aucune entreprise ne m’a donné plus de mal, ne m’a 
coûté plus d’efforts, que cette sacrée aventure, que 
nous appellerons, si vous voulez bien : «Le bouchon 
de cristal, ou comme quoi il ne faut jamais perdre 
courage. » En douze heures, de six heures du matin à 
six heures du soir, j’ai réparé six mois de malchances, 
d'erreurs, de tâtonnements et de défaites. Ces douze 
heures-là, je les compte certes parmi les plus belles et 
les plus glorieuses de ma vie. 


— Et Gilbert, qu’est-il devenu ? 


— Il cultive ses terres, au fond de l’Algérie, sous son 
vrai nom, sous son seul nom d’Antoine Mergy. Il a 
épousé une Anglaise, et ils ont un fils qu’il a voulu 
appeler Arsène. Je reçois souvent de lui de bonnes 
lettres enjouées et affectueuses. Tenez, encore une 
aujourd’hui. Lisez : « Patron, si vous saviez ce que 
c’est bon d’être un honnête homme, de se lever le 
matin avec une longue journée de travail devant soi, 


et de se coucher le soir harassé de fatigue. Mais vous 
le savez, n'est-ce pas ? Arsène Lupin a sa manière un 
peu spéciale, pas très catholique. Maïs, bah! au 
jugement dernier, le livre de ses bonnes actions sera 
tellement rempli qu’on passera l’éponge sur le reste. 
Je vous aime bien, patron. » Le brave enfant ! ajouta 
Lupin, pensif. 


— Et Mme Mergy ? 


— Elle demeure avec son fils ainsi que son petit 
Jacques. 


— Vous l’avez revue ? 
— Je ne l’ai pas revue. 
— Tiens ! 


Lupin hésita quelques secondes, puis il me dit en 
souriant : 


— Mon cher ami, je vais vous révéler un secret qui 
va me couvrir de ridicule à vos yeux. Mais vous savez 
que j'ai toujours été sentimental comme un collégien 
et naïf comme une oie blanche. Eh bien, le soir où je 
suis revenu vers Clarisse Mergy, et où je lui ai 
annoncé les nouvelles de la journée - dont une partie, 
d’ailleurs, lui était connue — j'ai senti deux choses, 
très profondément. D’abord, que j’éprouvais pour elle 
un sentiment beaucoup plus vif que je ne croyais, 
ensuite et par contre, qu’elle éprouvait, pour moi, un 
sentiment qui n’était dénué ni de mépris, ni de 
rancune, ni même d’une certaine aversion. 


— Bah ! Et pourquoi donc ? 


— Pourquoi ? Parce que Clarisse Mergy est une très 
honnête femme, et que je ne suis. qu’Arsène Lupin. 


— Ah ! 


— Mon Dieu, oui, bandit sympathique, cambrioleur 
romanesque et chevaleresque, pas mauvais diable au 
fond... tout ce que vous voudrez... N’empêche que, 
pour une femme vraiment honnête, de caractère droit 
et de nature équilibrée, je ne suis... quoi... qu’une 
simple fripouille. 


Je compris que la blessure était plus aiguë qu’il ne 
l’avouait, et je lui dis : 


— Alors, comme ça, vous l’avez aimée ? 


— Je crois même, dit-il d’un ton railleur, que je l’ai 
demandée en mariage. N'est-ce pas ? je venais de 
sauver son fils... Alors... je m'’imaginais... Quelle 
douche cela a jeté un froid entre nous... Depuis. 


— Mais depuis vous l’avez oubliée ? 


— Oh ! certes. Mais combien difficilement ! Et pour 
mettre entre nous une barrière infranchissable, je me 
suis marié. 

— Allons donc ! vous êtes marié, vous, Lupin ? 


— Tout ce qu’il y a de plus marié, et le plus 
légitimement du monde. Un des plus grands noms de 
France. Fille unique. Fortune  colossale. 
Comment ! vous ne connaissez pas cette aventure-là ? 
Elle vaut pourtant la peine d’être connue. 


Et, sans plus tarder, Lupin, qui était en veine de 
confidences, se mit à me raconter l’histoire de son 


mariage avec Angélique de Sarzeau-Vendôme, 
princesse de Bourbon-Condé, aujourd’hui sœur Marie- 
Auguste, humble religieuse cloîtrée au couvent des 
Dominicaines… 


Mais, dès les premiers mots, il s’arrêta, comme si 
tout à coup son récit ne l’eût plus intéressé, et il 
demeura songeur. 


— Qu'est-ce que vous avez, Lupin ? 
— Moi ? Rien. 
— Mais si... Et puis, tenez, voilà que vous souriez.…. 


C’est la cachette de Daubrecq, son œil de verre, qui 
vous fait rire ? 


— Ma foi, non. 

— En ce cas ? 

— Rien, je vous dis... rien qu’un souvenir. 
— Un souvenir agréable ? 


— Oui... oui... délicieux même. C'était la nuit, au 
large de l’île de Ré, sur la barque de pêche où 
Clarisse et moi nous emmenions Gilbert... Nous 
étions seuls, tous les deux, à l’arrière du bateau... Et 
je me rappelle... J’ai parlé, j'ai dit des mots et des 
mots encore... tout ce que j'avais sur le cœur... Et 
puis... et puis, ce fut le silence qui trouble et qui 
désarme.… 


— Eh bien ? 


— Eh bien, je vous jure que la femme que j'ai serrée 
contre moi... Oh! pas longtemps, quelques 


secondes... N'importe ! je vous jure Dieu que ce 
n'était pas seulement une mère reconnaïissante, ni 
une amie qui se laisse attendrir, mais une femme 
aussi, une femme tremblante et bouleversée… 


Il ricana : 


— Et qui s’enfuyait le lendemain, pour ne plus me 
revoir. 


Il se tut de nouveau. Puis il murmura : 


— Clarisse... Clarisse... le jour où je serai las et 
désabusé, j'irai vous retrouver là-bas, dans la petite 
maison arabe... dans la petite maison blanche... où 
vous m'attendez, Clarisse... où je suis sûr que vous 
m'attendez.. 
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